SEGUNDA PARTE



DEJARON DE BEBER A TIEMPO

Entre los principiantes que se unen a A.A. hoy en dia, hay
muchos que no han progresado hasta las tltimas etapas del alco-
holismo, aunque con el tiempo es posible que todos lo hubieran
hecho.

La mayoria de estos compaiieros afortunados no tienen la
menor familiaridad con los deliriums tremens, los hospitales, los
manicomios y las cdrceles. Algunos eran muy bebedores y habian
pasaclo por algunos episodios graves, Pero para otros muchos la
bebida no era sino una ocasional molestia incontrolable. Rara
vez perdieron su salud, sus negocios, su familia o sus amigos.

JPor qué se unen a A.A. personas asi?

Los DIECISES individuos que ahora cuentan sus experiencias
responden a esta pregunta. Se dieron cuenta de haberse conver-
tido en alcohdlicos, reales o potenciales, aunque aiin no se ha-
bian causado graves daiios.

Se dieron cuenta de que el no poder controlar su forma de
beber; a pesar de repetidos intentos, cuando realmente querian
controlarla era el sintoma fatal de tener un problema con la
bebida. Esto, junto con los cada vez mds graves y frecuentes
trastornos emocionales, les convencio de que el alcoholismo
compulsivo ya se habia apoderado de ellos; que la ruina total era
solamente cuestion de tiempo.

Al ser conscientes de este peligro, acudieron a A.A. Se dieron
cuenta de que el alcoholismo podria acabar siendo tan mortal
como el cdncer; claro que ninguna persona cuerda esperaria a que
un tumor maligno llegara a ser intratable antes de buscar ayuda.

Por lo tanto, estos DIECISEIS miembros de A.A., y cientos de
miles como ellos, se han ahorrado aiios de infinitos sufrimientos.
Lo resumen mds 0 menos asi: “No esperamos a tocar fondo por-
que, gracias a Dios, podiamos ver el fondo. De hecho el fondo
subid y nos tocd a nosotros. Esto nos convencio de acudir a
Alcohdlicos Andnimos”.



(1)

DEL AMOR AL ODIO Y DE A.A. AL AMOR

Asistia a las reuniones esperando la llegada de su
esposo que nunca llegd, pero con el tiempo, en com-
paitia de los A.A., al escuchar sus historias persona-
les, se dio cuenta de que ella también estaba afligida
de la enfermedad del alcoholismo.

ivia y trabajaba en un pueblo chico lleno de drboles
de naranja. Durante siete afios desde que llegué
aqui me habia dedicado a trabajar en la agricultura. Mi
esposo y yo éramos una familia feliz. Tres de mis hijos no
eran de él, pero los amaba como si lo fueran. En 1991
hubo una tremenda helada que acabé con todos los drbo-
les frutales del pueblo y el drea fue declarada zona de
desastre por el gobierno. Todo el pueblo se qued¢ sin tra-
bajo. Tenfamos mucho tiempo para quedarnos en casa y
convivir mas. Entonces me di cuenta de que el alcoholis-
mo de mi esposo estaba bastante avanzado; lo veia tomar
por la mafiana, dormia y se levantaba s6lo para volverse a
emborrachar. Eso me provocaba rabia, impotencia y frus-
tracién; y aunque yo sabia que fui yo quien le invit6 a la
primera borrachera, no lo habia reconocido, y eso nos fue
alejando poco a poco. Habfamos sido felices ocho afios y
yo crefa que tenfa el matrimonio perfecto
Este tltimo afio estaba pasando lo peor de mi vida. No
s6lo habia perdido mi trabajo, sino que estaba perdiendo
lo que mds habfa amado en mi vida. El era todo para mi
y, dia tras dia, se me estaba hundiendo cada vez mds en el
pantano del alcohol. Aunque estibamos cerca todo el dia,
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lo sentfa ausente. Dejamos de comunicarnos. Ya no habfa
besos. Dejamos de compartir nuestra cama y yo me sen-
tia cada dia mds sola y triste. Y también tomaba, pero
podia controlar mis tragos. Al menos eso pensaba enton-
ces: que el problema era de él y no mio. Desde diciembre
de 1990 hasta octubre del 91 lo pasamos entre insultos y
pleitos. Se cruzé una mujer en el camino y vino la infide-
lidad, lo cual me hizo tocar fondo. Senti que me habian
quitado parte de mi vida. Sin él no podia vivir. Me habian
mutilado. Mi dolor era muy grande porque él se habia lle-
vado a la otra mujer en una de sus borracheras. Ahora era
yo la que tomaba a diario y a solas. Queria morirme. No
podia soportar mi dolor y mi tristeza. No me importaba
que mis hijos me vieran consumirme; ni los escuchaba.
Varias veces tuvieron que romper la ventana de mi cuar-
to para saber c6mo estaba, pues yo me encerraba a tomar
y llorar. Mi hijo més pequefio un dia me dijo: “Mami, no
te dejes morir que yo te necesito”. Pero yo sélo pensaba
en mi esposo y su traicién. El dolor y el odio me estaban
consumiendo. Cada dia pensaba en él; no podia dormir.
El techo de mi cuarto se convertia en una pantalla de cine
y los imaginaba de la peor manera. Todo era horrible.
Hubiera querido estar loca y en un manicomio y que
cuando saliera, me dijeran que todo era una pesadilla:
“Aqui no ha pasado nada”. Pero todo era realidad; cada
noche buscaba sus brazos para dormir en ellos y no esta-
ban. Y mas odiaba y més tomaba. Los problemas econé-
micos no se hicieron esperar y no pude pagar la casa ni el
carro. Me tuve que declarar en bancarrota. Tenia que
vender la casa, y rdpido. La casa era grande sin él. Todo
me recordaba lo feliz que ahi habia sido y ahora no tenfa
nada. Con el pretexto de vender la casa, lo busqué, pues
yo sabfa dénde estaba. Ya no vivia con la otra pues sélo se
la llev6 en esa borrachera que acabé con mi vida, y la de
mi hermano — porque esa mujer era la esposa de mi her-
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mano, a la cual yo habfa recibido en mi casa dos afos
antes, cuando todo era maravilloso entre nosotros. Ahora
yo culpaba a mi hermano de tener una cualquiera como
mujer y él me culpaba a mi por tener un marido que no
lo respeté a él y, después de estar tan unidos como fami-
lia, todo se habia acabado. Perdi mucho peso por no
comer y tomar tanto. Mi odio no tenia limite y empecé a
planear mi venganza. Queria matarlo pero lo amaba. Mis
emociones me estaban volviendo loca. Amaba y odiaba.
Un dia cuando sali del baiio, pasé frente al espejo y no me
gusté lo que vi: una mujer flaca y demacrada que no era
ni la sombra de lo que yo habia sido. Ese dia decidi no
volver a tomar. Hablé con mi esposo por teléfono para
que viniera a firmar la venta de la casa. No se negé y acep-
t6 venir. Fui por él al aeropuerto. Cuando lo volvi a ver,
después de tres meses, se me olvid6 todo. Yo sélo querfa
estar con él, pero venia borracho y traia una botella de
mezcal. Caminamos sin hablar y estaba tan tembloroso
que la botella se le cay6 al suelo, y a mi me dio gusto; pero
él se enojé tanto que empezamos a pelear. Asi llegamos a
la casa después de ocho horas. En casa lloramos, nos pedi-
mos perdén, hablamos con mis hijos y ellos dijeron:
“Pues, si se aman tanto, dense otra oportunidad; nosotros
no nos oponemos”. Asi empezamos a vivir; pero todo fue
diferente: siempre callados, con el cefio arrugado, peleas
continuas y reclamos. Pasaron treinta dias. Un dia llegé
mi hermano lleno de dolor y lo agarré a golpes; por poco
no lo mata. Dias después mi esposo me dijo: “Te tengo
una sorpresa para demostrarte que quiero cambiar”. Esa
noche no podia dormir; se la pasé dando vueltas de un
lado a otro y diciendo: “No puedo entender por qué he
hecho tanto dafio. No tengo perdén, pero quiero cambiar.
Ya no quiero tomar”. Pero temblaba por falta de alcohol.
Asi amaneci6 y llegé una noche de marzo del g2 y me dijo:
“Acompadfiame. Necesito que estés conmigo™. Salimos sin
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saber adénde ibamos. Llegamos a una sala de A.A. Ben-
dita noche y bendito grupo. Cuando el coordinador pre-
gunto: “dHay algfm nuevo entre nosotros?”, mi esposo se
par6 frente a todos y dijo: “Quiero que me ayuden a dejar
de tomar, porque no puedo dejar de hacerlo”. Yo estaba
viendo a todos esos hombres que fumaban, y cuadros que
colgaban de la pared, y no entendia nada. Un hombre cor-
pulento se paré y subi6 a la tribuna para dar informacién.
Vi que estaba lleno de tatuajes, y empezé a relatar su
experiencia. Pensé: “Y éstos, jen qué nos van a ayudar si
estdn peor que nosotros?” Aunque yo estaba como ida
pude ver que pasaron varios y que le dijeron: “Quédate
con nosotros”. Acabé la junta y varios de ellos nos rodea-
ron y amablemente me dijeron: “Sefiora, siga apoyando-
lo”. Senti que ellos podrian ayudarnos, pero cuando llega-
mos a casa, mi esposo volvié a tomar. No podia vivir sin el
alcohol. Y yo volvi a la carga con mis reclamos; le decia
que era un hipderita que no deseba dejar de tomar. Asi
pasé una semana. Seguiamos yendo al grupo con peleas e
insultos. Un dia manejando empezé la pelea y le arrebaté
el volante y forcejeamos; queria estrellarnos y matarnos.
Estaba totalmente loca de rabia y dolor. Al no conseguir
mi propésito tuve una crisis de llanto, y lloramos los dos y
nos dijimos cudnto nos amabamos, pero que no podiamos
vivir juntos porque nos estdbamos haciendo mucho daiio.
Acordamos que €l se fuera de la casa cuando yo no lo
viera, porque si lo vefa no lo dejarfa partir. Para mf era mi
otra mitad.

Pas6 otra semana. Una tarde, cuando llegé a casa des-
pués del trabajo, yo estaba enojada como siempre y le dije
que me acompaiiara a la tienda a comprar la comida para
la semana. El acepté y me meti a bafiar. Cuando sali no
estaba. Corri como loca a buscarlo. Me acordé de lo con-
venido y fui al parqueo. El carro no estaba, y supe en ese
momento que se habia ido. Tenfamos el dinero que habia-
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mos ganado de la casa y fui a contarlo. Sélo se habia lle-
vado cien ddlares. Fui a buscarlo a la estacion del bus mas
cercana, y no estaba. Lloré mucho pero me senti aliviada.
Sabfa que habia hecho lo correcto. Tuve muchas ganas de
tomar pero no lo hice. Me acordé de aquel grupo de hom-
bres que decian: “Pase lo que pase, no tomamos”. El
carro que se habia llevado apareci6 tres dias después en
una huerta de naranjos y la policia me avisé. Segui yendo
al grupo con la ilusién de que algin dia €l regresaria y me
encontrarfa alli. Pensé: “aqui me va a encontrar”.

A.A. no era para él. Nunca llegd, y yo me quedé noche
tras noche esperandolo.

Empecé a abordar la tribuna para contarles mi dolor,
mi odio y mis tristezas. Todos me escuchaban muy aten-
tos; eso me gusto. Alguien me ponia atencion y no me juz-
gaban, s6lo me decfan: “Siga viniendo”. Después de seis
meses y tanto escuchar, me di cuenta de que yo también
tenfa el problema del alcoholismo. Me habian hecho
recordar todo lo que yo habia pasado y no querfa aceptar-
lo. Habia hecho eso y mds que él, asi que un dia, no supe
cudndo ni c6mo, me paré en la tribuna y dije: “Soy Marfa
y soy alcohdlica”. Todos me aplaudieron y me dijeron:
“Sélo faltaba que tu lo dijeras”. Cuando acepté mi condi-
cién alcohdlica empecé con mi Primer Paso y, con la
ayuda de un buen compaiiero, comencé a practicarlo.
Después me decia: “Ora mucho por él, para que puedas
perdonarlo™. Yo crei que estaba loco: scémo iba a pedirle
a Dios por alguien que me habfa hecho tanto dafio? Y mi
compailero me volvia a decir: “gQuieres estar bien?”
“Claro”, le contestaba. “Entonces sigue orando por éI”.
Pasé por muchas cosas: en mi familia, cada uno se fue por
su lado; mis hijos dejaron la escuela. Cuando me di cuen-
ta, estaban metidos en la droga y el alcohol; pero ya no
estaba sola. En el grupo encontré muchos esposos, padres
e hijos que con sus experiencias me hicieron saber lo
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buena que era mi vida. Me devolvieron el deseo de vivir,
de ser buena madre, esposa y hermana. El programa de
A.A. entr6 en mi corazén. Me enamoré del programa. Del
odio vino el amor. Me ensefiaron a tener fe, esperanzay a
perdonar, y que las promesas se cumplen, a veces pronto
y otras lentamente, pero se cumplen. Nunca mads volvi a
recordarlo con odio. Siempre guardé lo mejor que vivi-
mos y empecé a vivir feliz y disfrutar lo que ahora tengo,
pues aprendi a vivir s6lo por 24 horas. Jamds pensé en la
posibilidad de verlo algin dia y mucho menos de estar
juntos. Después de ocho afios, me divorcié en su ausencia
y asi quedé libre otra vez. Y todo lo puse en manos de
Dios.

Como nos indica el Tercer Paso, solo El sabe sus planes
para mi. Mis dos primeros hijos, después de estar yo diez
afios en el programa, llegaron a un programa hermano.
Hoy disfruto de ellos y mis nietos cada dia y podemos
hablar como compaiieros al mismo tiempo. Pero la vida
da vueltas como la ruleta. Pasaron dos afos: mis hijos en
su grupo, y la calma en nuestro hogar. Después de no
saber nada de mi ex marido —habfan pasado ya catorce
anos desde la separacién y siete desde el divorcio— un
dia recibi una llamada por teléfono y era mi ex, pidiéndo-
me perdén y diciéndome que nunca me habia dejado de
amar ni me habia olvidado, y que estaba solo y esperando
un milagro; y, si yo lo perdonaba, que queria casarse con-
migo otra vez. Yo hacfa mucho que lo habia perdonado y
también seguia estando en mi corazon, pero jamds pensé
que él siguiera solo y que pensara en mi. Continuamos
con la comunicacién por teléfono y quedamos en vernos
en mis proximas vacaciones. Yo queria saber c6mo iba yo
a reaccionar después de tanto tiempo sin verlo. Ya no
habia odio en mi corazén, pero no sabia qué sentirfa cuan-
do lo tuviera cara a cara. No pude esperar mucho tiempo;
al cabo de tres meses nos encontramos. Vi a un hombre
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lleno de canas y fisicamente mal. El alcohol habia acaba-
do con su higado y el cigarro con sus pulmones, pero su
corazoén era el mismo. Todo fue sin emocién. Con mucha
madurez hablamos, nos pedimos perdén y otra vez llora-
mos —como en la dltima pelea, pero ahora sin odio y con
mucho amor. Le platiqué que soy alcohdlica anénima,
que gracias a este programa lo perdoné y que gracias a él
yo me quedé en el grupo, y conservé mi amor por él.
Gracias a ese compafiero que me ensefié a orar y perdo-
nar, yo acepté ser su novia como hace veintidos afios,
cuando lo conoci. Ahora yo tengo 53 afios y €l 49, y tene-
mos planes de casarnos por segunda vez. El no estd en
A.A. pero dej6 de tomar hace once afios. Hay muchos
obstdculos por salvar por parte de mi familia, por todo el
pasado, pero si es la voluntad de Dios, El pondra los
medios como siempre.

Ahora no estoy sola. Tengo fe, muchos compafieros, un
programa maravilloso y muchas ganas de vivir feliz. No
pienso en el pasado, ni quiero pensar en el futuro, sélo en
el dia de hoy. Acepto la voluntad de Dios. Nuestros pla-
nes son casarnos y vivir hasta que la muerte nos separe.
Los planes de Dios no los sé: El dard el resultado y yo lo
aceptare.



(2)

EN LAS GARRAS DEL MIEDO Y LA IRA

Dondequiera que fuera le acompaiaba su saco de
culpas y secretos.

OY TENGO poco mds de tres afios de continua

sobriedad y esto es gracias a mi Poder Superior,
Dios como yo lo concibo, y a A.A., que me dio la solucién
a mi problema. Esta es mi historia:

Yo no empecé a beber muy joven, sin embargo, desde
que puedo recordar, siempre me gusté la cerveza, su
sabor era increiblemente agradable para mi. También dis-
frutaba mucho del vino y del champén, pero nunca habifa
estado ni cercanamente borracha. Cuando llegué a mi
madurez (veintiocho afios mds o menos), creo que no
estaba preparada para vivir la vida en sus propios térmi-
nos. Estaba “felizmente” casada, sin grandes problemas.
La frustracién y el miedo se apoderaron de mi vida.
Miedo a perder lo que tenfa, miedo a no tener lo que yo
queria, miedo a estar sola, miedo a todo. Me converti en
una persona ansiosa y deprimida, lloraba mucho y a veces
hasta temblaba de miedo. Me sentia frustrada, sola y no
sabia qué hacer. Dentro de mi ser estaba llena de rabia
por muchas cosas que pasaban y no querfa aceptar, ni
mucho menos admitir.

Luego de un tiempo encontré una medicina que me
permitia sentirme mejor, mds relajada, menos ansiosa, y
me hacia ver las cosas desde un punto de vista més posi-
tivo. Ademds, esta medicina me hacia sentir menos la
soledad en que me encontraba; esta medicina era el alco-

290



EN LAS GARRAS DEL MIEDO Y LA IRA 291

hol. Al principio funcioné a las mil maravillas. Comencé
bebiendo whisky a pesar de que nunca me gust6. Nunca
he llegado a entender por qué. Quizés fue porque a mi
esposo le gustaba esta bebida o quizds porque eso bebia
una tfa mfa. Cuando yo era adolescente, esta sefiora esta-
ba casada con mi tio y cuando ella llegaba con €I a su casa
del trabajo como a las 7:00 p.m., él se iba y ella comenza-
ba a hacer la cena, el lavado de la ropa y a recoger su casa,
todo esto siempre con un vaso de whisky en la mano. Yo
pensaba que ella se debia de sentir muy sola, pues obvia-
mente, mi tio la dejaba en la casa y se iba, pero en cam-
bio ella se refa, hacia bromas con nosotros (mis primas,
nuestras amistades y yo) y se vefa muy feliz por la casa. Yo
sabia que era alcohdlica.

Cuando comencé a beber por las tardes en mi casa,
no era alcohdlica, no tenfa que beber todos los dfas, no
tenfa que pensar en la bebida y todo marchaba muy
bien. Poco a poco, la obsesion por el alcohol comenzé a
crecer y la necesidad de ese primer trago se hacfa més
frecuente cada vez. Llegé el dia en que tenia que tomar-
me un trago tanto si tenia deseos como si no los tenfa.
Tenia que beber como fuera. Le pedi a mi esposo que
me ayudara con este problema, y éI guardé toda la bebi-
da que habia en casa en un archivo con llave y lo cerré,
pero yo tenia copia de esa llave. Alli habia de todo y
segui bebiendo.

Comencé a pedirle ayuda a Dios y a la Virgen Marfa,
pero no funciond. Estdbamos en proceso de adoptar un
nifio y yo querfa parar de beber. Visité un psiquiatra y me
dijo “Si tienes problemas con el alcohol debes ir a
Alcohdlicos Anénimos; yo no puedo hacer nada por ti”.
jAy Dios mio!l Qué clase de susto me llevé, jyo en
Alcohélicos Anénimos, imposible! Continué tratindome
por depresion y por ataques de panico y yo mds nunca le
volvi a decir que tenfa problemas con el alcohol. Segui
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bebiendo pero le prometi a Dios que iba a dejar de beber
tan pronto como mi hijo llegara.

Mi bebé llegé a mi casa y luego de doce afios de matri-
monio me converti en madre. Pude parar de beber como
por tres meses. Sin embargo, después de ese periodo,
comencé otra vez. A las seis de la tarde, a la hora de darle
el biberén a mi bebé y ponerla en su cuna, me preparaba
un trago y me sentaba en el sillon con mi bebé en la falda
y en el lado derecho del sillon, en el suelo, el trago. Esto
comenzé a suceder dfa tras dia. Los domingos, mi esposo
no trabajaba y dormia hasta tarde en las mafianas; yo me
levantaba tempranito —a veces antes de las seis de la
mafiana— a cuidar de mi bebé, y a esa hora comenzaba a
beber. Comencé a sentirme culpable y avergonzada de mi
misma. A veces tomaba la decision de no beber pero facil-
mente cambiaba de opinién y en un segundo me servia
un trago. Un sdbado por la tarde, cuando mi bebé tenia
como seis meses de nacida, me encontré a las tres de la
tarde en el sillén dandole la leche, y a mi lado derecho, en
el piso, una botella vacia de vino tinto. Cuando me levan-
té con la nifia dormida en mis brazos me di en la frente
con la puerta de un armario que estaba medio abierta y
comencé a sangrar. Esta escena fue muy vergonzosa para
mi y pensaba, “mira dénde estoy, borracha a las tres de la
tarde con mi bebé en los brazos”, una nifia que yo habifa
estado esperando doce aflos. Era una escena patética, me
hacfa sentir muy culpable, la peor madre, la peor mujer.
Me defraudé a mi misma més que nunca y senti que
habia defraudado a esa joven mujer que entregé a su
bebé en adopcioén para que recibiera una mejor vida.

Y por otro lado, no cumpli las promesas que hice a
Dios; por lo tanto, dentro de mi estaba esperando un gran
castigo por todo lo que estaba haciendo y por no haber
cumplido con mi palabra de dejar de beber cuando llega-
ra el bebé. Entonces comencé a crear mi gran saco de
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culpas, una carga bien secreta. Mi esposo sospechaba que
yo estaba bebiendo pero no me confronté nunca. Yo
puedo contar estas cosas hoy pues ya he hecho mis repa-
raciones y, con la ayuda de mi madrina, me pude perdo-
nar a mi misma. Pero en aquel momento esa culpa y ver-
giienza conmigo misma me hacfan beber més, no importa
lo que sucediera, yo no podia parar de beber. Nadie lo
sabia, ni mi familia, ni mis amistades, ni mis compaiieros
de trabajo. Este era mi gran secreto, que crecia y crecia
dentro de mi cabeza, de mi corazén y de mi espiritu. Mi
esposo trabajaba mucho y cuando llegaba en la noche yo
estaba dormida. La excusa era que la nifia se despertaba
de madrugada, quizés él sabia que yo habia bebido, pero
no tenia ni idea del entrampamiento en que estaba meti-
da por el alcohol.

Cuando mi bebé tenfa poco mas de dos afios, no sé
bien cémo pude parar de beber. Quizés fue por que mi
cufiado entré en Alcohdlicos Anénimos y eso me aterro-
riz6, pues yo no queria terminar ahi. Quizds fue porque
una tia se enfermé de gravedad y su prognosis era muy
seria; pensamos que se morfa y en la familia comenzamos
a rezar con desesperacion, en grupos de oracién y por
nosotros mismos. Yo ni me acordaba de beber, sélo la
querfamos ayudar. El milagro de su recuperacién se dio y
es posible que el milagro de que mi obsesién por beber
se haya ido, también ocurriera en ese momento.

No sé qué fue en realidad, pero desde ese momento
paré de beber. Quizds socialmente bebia pero nunca en
casa sola, jamds. Me pude aliviar de tener que beber,
pude romper con el patrén de beber todos los dias. Sin
embargo, ser una borracha seca me llevé adonde estaba
antes; mis resentimientos y mis miedos siempre estuvie-
ron ahi y yo no sabfa c6mo lidiar con ellos.

En 1995, compramos una casita en la playa y alli, una
cerveza fria era muy normal para todos. Dos o tres por la
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manana y dos o tres por la tarde. Recibfamos amigos y
siempre bebian y con las comidas, vino por supuesto. Al
principio no hubo problemas pero, lenta pero segura, la
progresién de mi enfermedad comenzé.

Comencé nuevamente a beber por las tardes en mi
casa, luego de regresar del trabajo o de las clases de piano
o de baile de mi hija. En ocasiones, la nifia me pregunta-
ba qué era lo que estaba tomando, y siempre le mentia.
Una vez probé de mi vaso de vino tinto y le dije que era
jugo de uvas pero que se habfa dafiado y lo boté por el
fregadero. Entonces me servi otro vaso de vino a escon-
didas (mi saco de culpas y secretos me volvié a acompa-
far). Las botellas en mi casa comenzaron a vaciarse o a
desaparecer. Cuando mi esposo preguntaba, tenfa que
mentir. Comencé a llenar las botellas con agua; a veces
era muy dificil hacerlo y estaba hasta una hora llenando
una botella vacia con agua. Verdaderamente ya no tenfa
sano juicio. En ocasiones iba al supermercado a reponer
una botella que me habfa bebido el dfa anterior, pero al
llegar a mi casa me la bebia otra vez. Era un circulo vicio-
so del que no sabfa cémo salir. La enfermedad continué
progresando, cada vez comenzaba a beber mds temprano,
tan pronto salia de trabajar. Iba borracha a recoger a mi
hija a la escuela, asi la llevaba a sus clases de baile y yo
cargaba en secreto con mds culpa y vergiienza, que me
hacian beber mds. Me prometia a mi misma que no iba a
beber ese dfa, pues mi hija tenfa clases de piano, pero
bebfa igual. Yo tenfa mis vasos de vino escondidos en dife-
rentes lugares de la casa, gabinetes de cocina, gabinetes
del bafio, debajo de la computadora, dentro del maletin
de mi trabajo, dentro de los cestos de papel, por todos
lados, de manera que podia beber a escondidas en cual-
quier parte de la casa. Continuaba prometiéndome a mi'y
a Dios que no iba a beber mds pero no pude cumplir ni
una de estas promesas. Cada vez la culpa era mayor.
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En la casa de la playa, comencé a beber mds pues me
levantaba temprano, a las seis de la mafiana, y con cerve-
za o trago en mano, comenzaba a hacer la limpieza de la
casa. Mantenia siempre una botella grande de vinagre
blanco, detrds del vinagre en uso, esta botella estaba llena
de vodka de manera que cada vez que fuese a la cocina
podia aumentar o mantener la “nota” que quizds habia
comenzado con un par de cervezas frente a la visita. Si me
sentfa demasiado borracha, comfa algo y seguia bebiendo.

Hablé con mi esposo y decidimos entre los dos sacar
toda la bebida de la casa. El lo hizo, no habfa bebida en
casa, pero yo tenfa que beber y como hay supermercados
por todas partes, era facil parar en alguno para comprar
vino todos los dfas. Siempre teniendo el cuidado de no ir
al mismo supermercado dos dias consecutivos. La progre-
sién continu6, habia veces en que me quedaba dormida a
la hora de ir a buscar a mi hija a la escuela. Ella llamaba
a casa por teléfono y yo no ofa el timbre, mi esposo tenfa
que salir de la oficina para ir a recogerla a la escuela para
luego encontrarme dormida en mi casa. Ella se asustaba
pues pensaba que algo me habia sucedido. Yo siempre les
decia que estaba muy cansada pues me levantaba muy
temprano para ir a trabajar.

La culpa y los secretos aumentaban cada dia. Ver-
daderamente me querfa morir. Llegé el tiempo en que
tenia que salir por la tarde, a las cinco, a comprar una
segunda botella de vino. Entonces decidi comprar medio
galén de vino a la una para no tener que volver a salir a
comprar. La progresion continud y llegé el momento en
que, o me bebia el vino de cocinar o salia como fuera a
comprar otra botella de vino, pues tenfa que beber hasta
la inconsciencia.

Me sentia muy temerosa de Dios y sabia que él me iba
a castigar por ser una mala persona, mentirosa, sin volun-
tad, completamente imposible de confiar, y que merecia
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un castigo. Me converti en una hipocondriaca, pero segui

bebiendo.

Un viernes por la noche, en el afio 2000, llevé a mi hija
y algunas amigas a una fiesta. Cuando volvi a mi casa me
fue imposible recordar dénde era la fiesta ni cémo habia
regresado a mi casa. Me asusté tanto que decidi hacer
algo. Fui a una reunién de Alcohdlicos Anénimos la
semana siguiente; me encontré alli con un montén de
caballeros hablando de cosas que me recordaban a mi
esposo. No me senti bien alli; no volvi.

Vendimos la casa de la playa y los fines de semana pre-
ferfa que mi esposo trabajara o saliera con la nifia de com-
pras o a las reuniones sociales a las que nos invitaban. Yo
no iba a las fiestas ni a las reuniones familiares porque no
queria beber ni estar entre gente bebiendo. Mi esposo
entendfa, y se iba con mi hija. Cada vez que salian de la
casa, yo esperaba un par de minutos y me iba al super-
mercado. Continué bebiendo y traté de hacer una serie
de cosas para ver si me ayudaban a romper el patrén esta-
blecido: trabajo, supermercado, beber, dormir, ésa era mi
vida.

Me matriculé en un gimnasio para ir al salir del traba-
jo. No funciond, dejé de ir. Decidi hacer una dieta con mi
hija, pensando que el reto de rebajar de peso me podia
ayudar. No funciond. Fui a la librerfa y compré el Libro
Grande de A.A., el libro Reflexiones Diarias y el “Doce y
Doce”. Yo sabfa que A.A. funcionaba; mi cufiado, en doce
aflos, era otra persona. Pero mis secretos eran muy secre-
tos. Yo no podia ir a reuniones. Tampoco funcionoé.

Continué bebiendo diariamente hasta la inconsciencia.
Todos los dias tenfa amnesia alcohdlica y ni sabia qué
cociné, cémo lo hice, ni quién comié ni cudndo. Sélo esta-
ba en casa, aislada de mi hija, en mi propio mundo con mi
saco de secretos.

Mi hija sabia que yo bebia pero ya no encontraba los
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vasos escondidos. Yo sé que ella notaba que yo estaba
bebiendo pues si me hacfa alguna pregunta sobre sus
tareas y yo abria la boca, inmediatamente su expresion
facial cambiaba y se notaba su frustracién, su desilusion
y su tristeza. Dej6 de pedirme ayuda con su tarea y me
senti mejor pues asi podia estar mds aislada con mi
botella.

En este punto mi vida no podia ser mds miserable; me
sentfa muy mal, avergonzada, culpable y aterrada. No
sabfa qué hacer. No tenifa deseos de seguir viviendo y
bebiendo pero no sabia c6mo vivir sin beber. Me acos-
tumbré a esa vida, pensar en la bebida, beber, emborra-
charme.

En verdad, no sé c6mo me vino la idea de volver a A.A.,
lejos de casa, al mediodia. Pensé que podia encontrar
mujeres en esa reunién. Llegué al grupo con otra actitud,
me sentfa completamente derrotada y lloré durante toda
la reunién. Era una reuniéon de principiantes. No creo
que fuera por coincidencia, habia nueve mujeres alli ese
dia, algunos varones, y todos comenzaron a hablar de
ellos mismos, de lo que es el alcoholismo y el programa
de A.A. Era mucho para entenderlo todo en una hora
pero si entend{ que las reuniones eran importantes. Me
dieron una moneda de 24 horas y muchos nimeros de
teléfono. Sali de alli y me fui a comprar mi botella.
Continué asistiendo a las reuniones todos los dias y tuve
el valor de decir que habia bebido cada vez que lo hacfa.
Nadie me dijo nada mas que “sigue viniendo”. Consegui
una madrina y comencé a leer el Libro Grande. No esta-
ba bebiendo todos los dfas pero si pasaba por algin sitio
donde vendieran vino lo compraba y me lo bebia.
Comencé a visitar otros grupos y me consegui una segun-
da madrina. Con la primera insist{ en comenzar a practi-
car los Pasos y la segunda me ayudé a llegar a mi casa
hablando por teléfono y sin detenerme a comprar vino.
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Cuando llegaba a mi casa de mi trabajo iba directamen-
te a la cama. Mi hija, de quince afios entonces, cocinaba,
atendia a los perros y me ayudaba en la casa pues yo no
podia hacer nada sin beber. Yo me quedaba acostada
hasta que llegaba el momento de ir a la reuni6én por la
noche. Mi esposo me llevaba a la reunién y luego me traia
a casa. Y asi pasaban mis 24 horas sin beber. Yo iba a mi
trabajo pero en casa no podia hacer nada. Por lo tanto, alli
me quedaba, en la cama, esperando la reunion, la hora de
ir a trabajar, las préximas 24 horas.

Entendi sin dificultad que yo soy impotente ante el
alcohol (ya lo sabia) y que mi vida era ingobernable. Mi
tltimo trago fue un dfa del aflo 2002. Comenzaron a pasar
los dias y yo no estaba bebiendo, no funcionaba bien,
pero no tenia que beber. Cuando me dijeron que s6lo un
poder superior a mi podria devolverme el sano juicio,
tuve que volver a pensar en Dios. (Qué iba a hacer El por
mi? Tenfa que estar enojado conmigo por todas las cosas
que yo habia hecho y por todo lo que heri a mi hija. Me
dijeron en A.A. que me imaginara un Dios distinto al que
conocfa, que lo creara como yo querfa que El fuera.
Decidi que El no es un castigador ni un justiciero; El es,
para mi, un padre perfecto lleno de amor hacia sus hijos,
lleno de perdén, sin sentimientos de venganza, sin resen-
timientos, capaz de perdonar a su hijo, no importa lo que
haya sucedido. Ese es Dios como yo lo concibo. ¢Sano
juicio? Hace tiempo que lo habia perdido.

El Tercer Paso fue para mi el mds importante. En este
punto yo entendi que yo, como hija de Dios como yo lo
concibo, fui creada por El para ser una persona feliz.
Entendi que serfa una persona feliz si hago la voluntad de
El y no la mfa. La mfa me llevé a vivir de manera misera-
ble y eso no es lo que El quiere para mi. Su voluntad es
que yo no beba. Entendi que soy una persona controlado-
ra que quiere hacer todo a su manera. Ademds, en el
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Libro Grande se dice que el alcohol que yo bebfa es un
sintoma. [Eso si que es verdad! Tuve que mirar dentro de
mi. Comencé a entregar, todos los dias, mi vida y mi
voluntad al cuidado de Dios, a practicar los Pasos de recu-
peracién y a mantenerme sobria un dia a la vez. Cada dia
se me hacfa més facil que el dia anterior.

Poco a poco, comencé a recuperar mi fe, mi esperanza
y mi dignidad. Hoy sé lo que hice ayer y el dia anterior, no
tengo secretos, no tengo Culpas ni me avergiienzo de
nada. Hoy me respeto a mi misma, he vuelto a confiar en
mi misma, el alcohol no controla mi vida y eso es un mila-
gro. Se me quit6 la obsesién y no necesito beber para
vivir, siempre que no me tome el primer trago. Ahora
tengo a Dios como yo lo concibo y tengo a A.A. No vivo
en soledad.

Hoy estoy viva, no soy ni mejor ni peor que otro ser
humano, quepo en mi piel y me puedo mirar en el espe-
jo. Hoy mi hija €s mi mejor amiga, me quiere y me respe-
ta. Hoy quiero vivir, mi vida no es miserable. Tampoco la
vida es facil, ni los problemas desaparecieron, pero con
fe, el programa de 24 horas, mis madrinas y mis amigos
de A.A., no me siento nunca sola. Puedo lidiar con mis
miedos y evitar los resentimientos que tanto dafio me
hacen. Hoy soy una persona mucho mejor que la que era
y trato de vivir la vida como se presenta. Todo esto lo he
logrado porque un dia llegué a creer que A.A. podria fun-
cionar para mi también.
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LA DIGNIDAD RECOBRADA

Creia haber superado el problema que tenia con la
bebida en su juventud y que podia dejar de tomar
cuando quisiera, pero cada contacto que tuvo con el
alcohol le convirtié en otro ser:

l) [EGUE AL PAIS en el que vivo buscando una mejor
posicion econémica. Me instalé con un tio mio
que residia aqui desde hacia algo més de treinta afios. Mi
suefio, como el de muchos inmigrantes, era el de conse-
guir algin dinero y volver a mi tierra natal para comenzar
un negocio. Al salir de mi pafs pensaba que mi tinico pro-
blema era el ser pobre, pero viviendo fuera me di cuenta
de que mi mayor problema era el alcoholismo.

Inicié muy joven mi carrera alcohdlica. A la edad de
ocho o nueve afios ya habia probado el alcohol. Vengo de
una familia con un padre alcohdlico y una madre neurdti-
ca. Me gustaba la forma en que mi padre bebia el aguar-
diente. Me fascinaban los gestos que hacfa al ingerir cada
copa y me encantaba como ningtin otro olor, el aroma del
alcohol. Puedo decir que inicié mi alcoholismo por el
ejemplo de mi padre. Yo queria ser como él, queria tomar
como é€l, queria hacer los gestos que él hacia, y por
supuesto queria oler como él. Comencé a beber de los
sobrados de mi padre, cuando él llegaba borracho le gus-
taba que yo lo acompafiara hasta que se acababa la bote-
lla que trafa. A mi también me gustaba acompaiarlo,
puesto que le prendia los cigarrillos y en muchas ocasio-
nes me los fumaba enteros porque €l, de lo borracho que

300
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estaba, no podia ni fumar. Cuando mi padre se levantaba
para ir al bafio yo aprovechaba la ocasién y brindaba solo,
tomdndome varios aguardientes. Me gusté el alcohol, me
fascinaba el efecto y me encantaba el olor. En muchas
ocasiones presumia ante mis amigos de que yo era una
persona grande porque me emborrachaba con mi papa.
Desgraciadamente para todos en nuestro hogar, la situa-
cién empeoraba conforme pasaba el tiempo. El alcoholis-
mo de mi padre y el mio avanzaban a pasos agigantados.
La situacién se volvia caética y yo me refugiaba cada vez
més en el alcohol. Yo ya no sélo tomaba con mi padre,
sino que empecé a frecuentar las tiendas donde se vendia
alcohol y comencé a entablar amistades con bebedores,
en su mayoria mayores que yo. A la edad de trece o cator-
ce afos, ya experimentaba fugas geogréficas, lagunas
mentales y borracheras de dos o tres dias consecutivos.
En muchas ocasiones, después de una borrachera, no me
acordaba de lo que habia hecho la noche anterior. A la
edad de diecisiete afios abandoné completamente mis
estudios y mi vida se volvi6 ingobernable. Llegué hasta el
extremo de robar para poder comprar bebidas alcoh6li-
cas. A mi madre le sacaba dinero de la cartera y, cuando
no encontraba dinero, sacaba cosas de la casa para empe-
fiarlas. Los conflictos con mi padre eran cada vez peores,
hasta el punto que nuestra relaciéon ya no era de padre e
hijo, sino de enemigo a enemigo. Recuerdo que en una
ocasién llegé mi padre borracho a reclamarme diciéndo-
me que yo era un vago, un sinvergiienza, que ni trabajaba
ni estudiaba. En esa ocasién, como en muchas ocasiones
mds, me echo de la casa y me dijo que no querfa volver a
verme. Mi madre intervino en mi favor y él, ofuscado, la
golped. Yo no pude contenerme y me abalancé contra €l,
golpedndolo salvajemente. Esa noche me fui a beber y no
volvi a casa hasta después de varios dias. Siempre que vol-
via a casa, llegaba hecho un pordiosero, con hambre,



302 ALCOHOLICOS ANONIMOS

sucio y alcoholizado. Mi alcoholismo lleg6 hasta la fase
crénica en mis afios de juventud. Bebia sin importarme lo
que fuera a pasar; continuamente me temblaban las
manos por el exceso de alcohol en mi cuerpo y siempre
estaba preocupado por cémo conseguir un trago de
aguardiente o una cerveza. Los vecinos y la misma fami-
lia me esquivaban, porque cuando me emborrachaba no
sabfan c6mo iba a actuar. Algunas veces me dormia pero
la mayoria del tiempo, perdia el control y me volvia vio-
lento. Era lo que se puede decir un borracho problema.
En los momentos de lucidez afioraba una vida diferente,
queria que todo fuera diferente, pero no podia dejar de
tomar. No pasaba un fin de semana sin que no me embo-
rrachara. Desesperado de mi situacion, siempre buscaba
culpables, y justificaba mi forma de beber, diciendo que
yo era el incomprendido y que gran culpa de mi situacién
la tenfan mis padres. Cansado del maltrato de mis padres
y preocupado porque mis borracheras eran mds prolonga-
das, decidi alejarme del ambiente familiar y me enlisté en
el ejército. Los tres primeros meses los pasé encerrado en
un cuartel. Esos tres meses me ayudaron mucho, puesto
que me desintoxiqué un poco. Otra gran ayuda para des-
intoxicarme fue el intenso entrenamiento y mi larga esta-
dia en las selvas. Fui parte del ejército dieciocho meses,
meses en los que pocas veces me emborraché. Como dejé
de tomar por meses, pensé que ya me habia curado del
alcoholismo. Pero cudl no fue mi sorpresa al ver que,
cuando comencé a beber nuevamente, mis borracheras
eran aun mas severas que antes de irme al ejército. Un
mes de octubre sali del ejército y ya para diciembre del
mismo afio estaba nuevamente alcoholizado. Ese diciem-
bre lo recuerdo como uno de los meses més criticos de mi
carrera alcohdlica. Durante ese mes tomé casi todos los
dias, hasta el punto que me intoxiqué. Por esos dias mi
madre se enfermé gravemente de diabetes, y creo que
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parte de su enfermedad fue por mi manera de beber.
Afortunadamente salié de la crisis y pudimos viajar a otro
pafs.

En el nuevo pais no he conseguido mi suefio de volver-
me millonario econémicamente, pero si consegui una
gran riqueza que no la cambiarfa por todo el dinero de
este mundo, la bendita sobriedad. Pisé por primera vez
un grupo de Alcohélicos Anénimos en 1997, a los treinta
aios de edad y, desde ese dia, no he vuelto a ingerir nin-
guna bebida alcohélica. Desde mi llegada a este pafs han
pasado muchas cosas en mi vida. En un principio pude
dejar la bebida algunos meses, puesto que yo crefa que lo
que me hacfa tomar eran las malas amistades y el maltra-
to de mis padres. Pero me di cuenta de que el borracho,
es borracho aqui y en cualquier parte del mundo.

Consegui un trabajo en una cadena de comida répida y
comencé una vez mis a relacionarme con bebedores. Me
fascing el tequilita y desde el momento en que lo probé y
hasta mi llegada a Alcohélicos Anénimos fue mi compa-
fiero inseparable. Mi tio, con quien vivia, detecté mi pro-
blema del alcoholismo desde un principio y, en cierta
forma, fue gracias a él que yo me decidi a pedir ayuda
para dejar de beber. La muerte de mi tio a una temprana
edad, a consecuencia del alcohol, hizo que meses después
de su partida yo decidiera, de una vez por todas, buscar
un grupo de A.A. Mi tio nunca pertenecié a A.A., pero
tenfa un gran conocimiento de la enfermedad del alcoho-
lismo, puesto que desde un principio me dijo que esta
enfermedad era hereditaria y que desafortunadamente yo
la habfa heredado también. En 1994 contraje matrimonio
con una gran mujer, hermosa e inteligente a la vez. En un
principio fue fécil esconderle mi problema del alcohol,
puesto que por esos afos podia mantenerme sin beber
por varios meses. Nuestro corto noviazgo impidié que ella
se percatara de mi grave problema, y fue asi como nos
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casamos sin muchos inconvenientes. En un principio
todo fue una luna de miel, pero cuando comencé a tomar,
comenzo la pesadilla. Yo vefa que después de prolonga-
dos meses de sobriedad, cuando empezaba a tomar de
nuevo, eran peores las borracheras. En realidad fueron
muy pocas las borracheras de 1994 a 1997, pero fueron
las suficientes para recapacitar sobre mi enfermedad del
alcoholismo y sobre cémo, cada vez que tenfa contacto
con el alcohol, mi mente se transformaba y me convertia
en otro ser. En cada borrachera de éstas, el sufrimiento
de la resaca era cada vez peor, con delirios de persecucion
y una tembladera constante. Sin darme cuenta, la pesadi-
lla alcohdlica que vivi en mis afos de juventud la estaba
reviviendo nuevamente.

Mi tltima borrachera fue en 1997. En esta borrachera
tuve una gran laguna mental que me impidié recordar
muchas cosas desagradables, que mi esposa sin ningtin
problema y muy enojada me recordé. Una de esas locu-
ras fue el haber manejado completamente ebrio. Al es-
cuchar de boca de mi esposa mis locuras por causa del
alcohol, y al ver como mi vida se volvia nuevamente ingo-
bernable, decidi buscar ayuda y la encontré en Alcohd-
licos Anénimos. Un grupo me dio la bienvenida y gracias
a todos los compafieros que, noche a noche, con sus expe-
riencias y sugerencias, me recordaban muchas de las ver-
dades que mi tio alguna vez me dijo, he podido dejar de
beber. La primera sugerencia fue que, por los tres prime-
ros meses, asistiera todos los dfas a mis reuniones, cosa
que hice, y fue asi como un dia tuve las agallas de decla-
rar en tribuna las siguientes palabras que cambiaron mi
vida por completo: “soy alcohdlico™.

Admitir que era alcohdlico fue lo mas dificil para mi.
Aun sabiendo que tenia problemas con mi manera de
beber, yo pensaba que no era alcohélico, puesto que creia
que el alcohdlico era aquel que ya lo habia perdido todo
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y no tenfa ni dénde dormir. Aprendi que el alcoholismo es
una enfermedad incurable y que la tdnica forma para
poder alcanzar la sobriedad es decirle “no” a esa primera
copa, y tratar de poner en préctica los Doce Pasos suge-
ridos de Alcohdlicos Anénimos como programa de recu-
peracién. El poner en practica el programa de recupera-
cién no fue nada facil, especialmente cuando tuve que
admitir que s6lo Dios podria devolverme el sano juicio. Al
llegar a este Paso hubo un conflicto dentro de mi ser,
puesto que yo me engafiaba al pensar que podia dejar de
tomar cuando quisiera. Mi defensa era que yo era un ser
libre y que nada ni nadie me obligaba a tomar y que nada
ni nadie me obligaba a parar de tomar. Pero lo que no
queria reconocer era que, cuando comenzaba a beber, no
podia parar. El admitir que hay un Dios todopoderoso,
me ayudo a ser consciente de mi enfermedad alcohdlica.
Pude entender, en este Paso, que tengo que pedirle a
Dios, no que me ayude a parar cuando tenga que parar,
sino que me ayude a no comenzar, es decir a no tomarme
esa primera copa. Y es asi como, desde un inicio dentro
de A.A., todas las mananas, por sugerencia de mi padrino,
le pido a Dios que me aleje de toda tentacién y que me
dé la fuerza de decir “no” a esa primera copa, al mismo
tiempo que me comprometo conmigo mismo y con Dios
ano beber las préximas 24 horas. Puedo decir que el éxito
de mi sobriedad hasta este momento radica en este sen-
cillo ritual diario y, de 24 horas en 24 horas, se van suman-
do semanas, meses y afos. Ya voy sumando casi ocho afios
de sobriedad.

Hoy puedo decir que la historia de mi vida se divide en
dos partes; antes de Alcohdlicos Anénimos y después de
Alcohdlicos Anénimos. Antes de A.A. yo era un ser que
no enfrentaba la vida y sus problemas, siempre huia y me
refugiaba en el alcohol. Hoy en dia soy una persona que
no necesita el alcohol para enfrentar los problemas del
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diario vivir. Trato de solucionarlos de la mejor manera
posible, siempre acudiendo a mi Poder Superior a través
de la oracién. Gracias al alcohol perdi la vergiienza y los
mejores dias de mi juventud, ya que preferi el aguardien-
te y la cerveza al estudio. Gracias a Alcohdlicos Anénimos
recobré mi dignidad como ser humano y Dios me dio
nuevamente la oportunidad de regresar a mis estudios.
Una vez en A.A. decidi recobrar el tiempo perdido y tuve
la dicha de graduarme, no una, sino tres veces. En estos
momentos digo orgulloso que soy un miembro mds de
Alcoholicos Anénimos. A.A. me devolvié la fe en mi
mismo. Estoy plenamente convencido de que A.A. no es
s6lo para dejar de tomar. A.A. es para vivir una vida
mejor. Es por eso que sigo asistiendo a mis reuniones.
Asisto a grupos de A.A. para no olvidar que soy alcohdli-
co y recuerdo que parte de mi recuperacién es pasar el
mensaje al alcohdlico que adn estd sufriendo. Si crees
tener problemas con tu manera de beber y quieres una
vida mejor, no lo pienses dos veces: Alcohélicos Anéni-
mos es la solucién.
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NACIDA DE LUTO

Tras aiios de bisqueda, diversas carreras y resi-
dencias en tres continentes, se dejo, sin saberlo, guiar
por el temor. A los cincuenta ailos se encontro en el
principio de su vida.

! Ez E NINA vivia con mi hermana y mis dos hermanos

—Tlos tres eran bastante mayores que yo—, mis
padres y mis abuelos maternos. Ocupdbamos una casa
que habian construido mis bisabuelos. Mi bisabuela vivié
con mi familia hasta su muerte, la cual ocurrié una sema-
na antes de nacer yo. Es como si yo hubiera nacido de
luto.

Empecé a abusar del alcohol a los once afios cuando en
una Nochevieja mi cufiado subié a mi cuarto y me dio un
vaso de champén. Por miedo, vergiienza, y curiosidad, lo
tomé entero. Me gusté y me quité el miedo de él que yo
tenfa. Pero él si se asustd, al ver la facilidad con que yo
tragaba con tan poca edad. Seguro que él pensaba que me
iba a poner enferma pero, después de aquella noche, pasé
muchos afios tomando todo tipo de bebidas alcohdlicas
sin sentir ni mareo ni nausea.

Poco después de tomar mi primer vaso de champin
aquella noche, comencé a buscar compaieros que podian
conseguir alcohol. No solfa asistir a las fiestas de los chi-
cos de mi edad, ya que no habia nada ahi que me intere-
sara, ni tampoco iba a los bailes sin haber tomado “algo”
primero. Con dieciocho afios, mi vida habia alcanzado un
estado de apatia. No me importaba ni mi familia, ni mis
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estudios, ni mis compafieros. Decid{ viajar a otro pais por-
que yo crefa que si cambiaba de sitio, cambiaria también
de actitud. {Vaya error! La verdad es que alli bebia mas
que nunca, ya que en aquellos tiempos no existian tabies
acerca del alcohol en gran parte del pais a donde fui. Se
tomaba a cualquier hora y con cualquier edad. Los “jéve-
nes”, es decir, mas jovenes que yo, tomaban cervecitas o
vino con gaseosa. Los “mayores de edad”, como yo, tom4-
bamos vermu por la mafiana, cervezas o sangria con la
comida, y cubatas o whiskey en las discotecas. Pero hoy
dia sé que éramos tan solo los mayores alcohdlicos los que
tomdbamos asi.

Mucho antes de mi huida, mi hermano mayor demos-
traba problemas mentales que no eran diagnosticados por
ningtin médico. Mi familia ignoraba el problema, con la
consecuencia de que él abusaba de sus hermanos, mas
que nada de mi, por ser la mas pequefia. Sin embargo, yo
lo queria mucho, y cuando por fin se marché de casa, yo
me senti muy sola. Me habia acostumbrado a su trata-
miento. Cuando €l volvia a casa de visita, siempre me traia
algtin regalo y me solfa llevar a sitios divertidos como el
parque, a comer helados, etc. Con trece afios, empezaba
a comprarme alcohol porque, més que nada, eso era lo
que yo deseaba. Me daba también marihuana y otras dro-
gas, pero yo siempre preferfa tomar vino. Compartia lo
demds con los amigos del colegio y me servia para hacer-
me muy popular.

Con catorce afios me hice amiga intima de una joven
cuya familia se vino a vivir a la casa de al lado de la mia.
Ella no bebia alcohol jamads, ni tenfa ganas de probarlo.
Su padrastro era alcohdlico y ella y su madre habian sufri-
do una barbaridad a manos de él. M4s tarde me enteré de
que aquel sefior era miembro de A.A., y que intentaba
mantener su sobriedad un dfa a la vez. Mi amiga y su
madre asistian a reuniones de Al-Anon en aquellos dias.
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Como nuestras casas se ubicaban en un barrio urbano
bastante pobre y los padres de mi amiga tenfan miedo de
las malas influencias que existian alli, se mudaron a las
afueras de la ciudad y yo tenfa que desplazarme mds para
visitarla. Después de una operacién muy grave que tuvo
su madre, mientras ésta se recuperaba en el hospital, el
padrastro de mi amiga se volvié a emborrachar. Entonces
me di cuenta de la seriedad del problema que él tenta.
Pero todavia no sabia que el alcoholismo era una enfer-
medad. También en aquellos tiempos mi cufiado y mi
hermano estaban drogandose mucho y tratando de invo-
lucrarnos a mi amiga y a mi en su vida de drogas, alcohol
y otros vicios. En algunas ocasiones aceptdbamos la ofer-
ta — en otras no.

Como mi amiga era muy guapa y carifiosa, ella no tuvo
ninguna dificultad en echarse novio. Parecia que ella
tenia su vida solucionada con él. Pero yo me volvi a sentir
muy sola, y empecé a frecuentar las tabernas de la ciudad
ya que aparentaba tener la edad suficiente para beber.
Bebia sin problema; todavia no me enfermaba apenas. Al
cabo de poco tiempo, yo no sabfa vivir sin mi “medica-
mento”. Trabajaba en una botica y cada tarde al cerrar el
negocio me iba directamente al bar a tomar cerveza hasta
la hora de cerrar. En los bares y tabernas yo siempre esta-
ba rodeada de gente —bailando, riendo; sin embargo, me
seguia sintiendo muy sola— mads sola que nunca.

Entonces fue cuando decidi marcharme a Europa. En
mi colegio ofrecian estudios de ultramar en un instituto
internacional, y la idea de colocarme tan lejos de mis pro-
blemas y querellas me seducfa. En aquellos tiempos mis
padres se habfan metido en un negocio con otro hermano
mio y no prestaban atencion a lo que hacia yo. Asf que me
despedi de mi trabajo, agarré el dinero que me habfan
regalado en mis “quince” y me escapé de mi vida o, por lo
menos, asi pensaba.
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El colegio me coloc6 en un dormitorio con una chica
norteamericana de veintitin afios de edad... jque bebia
con el mismo entusiasmo que yo! El primer dia en la ciu-
dad nos emborrachamos con sangrfa y casi destrozamos
nuestra alcoba. Asi sigui6é nuestra vida diaria hasta que
unas semanas mds tarde las dos estuvimos a punto de sus-
pender el curso. La diferencia entre ella y yo era que
cuando ella se vio con problemas algo serios, dejé de
tomar diariamente y se puso a estudiar y cumplir con las
obligaciones colegiales. Yo, en cambio, dejé el colegio y
me fui con un nuevo amigo a la costa.

Regresé a la ciudad y, cuando se me acabé el dinero,
volvi a América y me puse otra vez a trabajar dando cla-
ses para ganar dinero y poder volver a Europa. Pero esta
vez me llevé a mi amiga, que ya habia roto con su novio.
En Europa las dos buscamos trabajo, pero debido a que
ella no manejaba tan bien el idioma, la tnica que conse-
gui trabajo fui yo — en una academia bilingiie. Mi amiga
limpiaba nuestro apartamento, preparaba la comida,
hacia la compra, y lavaba la ropa.

Al principio me divertia mucho ensefidandole los mu-
seos, los parques y los otros sitios de interés de la ciudad,
pero al poco empecé a no volver a casa después del traba-
jo. Pasaba primero por el bar o la taberna para tomarme
un par de copas, que siempre llegaban a ser muchas ms.
Algunas noches yo no aparecia en casa hasta la madruga-
da, donde solia encontrar a mi compaiiera transpuesta en
el sofd, con un cigarrillo medio fumado entre sus dedos.
Por las mafianas o refifamos o no nos hablibamos en
absoluto. Ella reconocia quizds mi comportamiento alco-
hélico por haber vivido tantos afios con su padrastro.

Las cosas fueron de mal a peor. Una mafiana, anticipan-
do que ella iba a enfadarse por mi costumbre de pasar por
el bar después del trabajo, inventé una mentira. Le conté
que tenfa que asistir a una reunion de la escuela. Pero una
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colega mfa le cont6 que no habfa ninguna reunién y termi-
namos discutiendo de todos modos. Como yo era quien
ganaba el dinero en la casa, tenfa todo el poder. Le dije que
consiguiera trabajo... o la iba a mandar otra vez a su casa.

Era casi imposible encontrar trabajo en aquella época,
asi que mi pobre amiga se vio obligada a marcharse.
Hasta hoy mismo tengo la imagen de su rostro grabada en
mi mente en el momento que la meti en un taxi rumbo al
aeropuerto. Ni siquiera nos abrazamos. Fue la tltima vez
que la vi. Unos meses después de volver con sus padres,
con tan solo veinte afios de edad, se murié de repente,
victima de una hemorragia cerebral.

Al enterarme de la muerte de mi amiga, me puse a
beber como nunca. Durante siete u ocho semanas, todas
las noches me quedaba hasta las tantas en los bares —o
algunas veces en casa— bebiendo whiskey. Por las maiia-
nas, lo primero que hacia antes del trabajo era fumarme
un cigarrillo y tomarme un vermd para remediar el males-
tar de cabeza y de estémago. Algunas veces, a media
mafiana, me quedaba dormida en clase con la cabeza
encima de la mesa. Los nifios me tenfan que despertar.
iMejor ellos que la directora de la escuela, pensaba yo!

Una noche de fin de semana, me quedé hasta ain més
tarde que de costumbre. Me junté con unos hombres en
el bar de un hotel prestigioso. Los hombres estaban en
viaje de negocios y no sabian bien las costumbres del pafs,
asi que yo me encargué de ensefarles las palabrotas. Un
seflor y su esposa, huéspedes del hotel, me imagino, se
ofendieron al oir el lenguaje que usaba yo en mi borra-
chera. Me tomaron por prostituta y reclamaron a la admi-
nistracién del hotel. El duefio del establecimiento pidi6 a
mis compafieros que me acompaiaran fuera del hotel.
Menos mal que yo no me di cuenta enseguida de lo que
estaba ocurriendo, o seguro que hubiera terminado en la
cércel aquella noche. Yo tenfa mi orgullo; a mi nadie me
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iba a echar de ningtn sitio. [Yo era profesora de una de las
academias mds prestigiosas de la ciudad!

Aquella misma noche, yo iba por las calles de la ciudad,
rumbo a casa, pero sin ningin deseo de llegar alli. Un
amigo mio, el mismo que habia hecho el viaje conmigo
dos afios antes, me encontré y me llevé a casa. Aquella
noche me puse de rodillas y recé en voz alta a Dios que
me ayudara. No: jque me obligara a no beber més! Al dia
siguiente, no tenia ningin deseo de tomar la copita de
costumbre antes del trabajo. Aquella tarde no fui al bar,
ni me quedé en casa bebiendo. Pero, a partir de aquella
noche, empecé a caminar por la ciudad buscando algo.
Entraba en tiendas; tomaba café sola, observando a la
gente, fijindome en las familias que a mi me parecian
felices, y decidi volver a estar con la mia. En cuanto pude
encontrar y capacitar a una maestra para encargarse de
mis clases, me marché otra vez a mi pais de origen.

Me gustarfa decir que mi historia con el alcohol termi-
na ahi. Yo sabia que un Poder Superior me habia quitado
la compulsién de beber, pero no encontré la comunidad y
la ayuda de A.A. hasta veinte afos mds tarde. El amigo que
me ayudo a llegar a casa aquella noche en que me echaron
del hotel se mudé a otro pais para trabajar y me escribi6
una carta pidiendo que me casara con él. Como yo lo con-
sideraba mi dngel de la guarda, ya que me habia “salvado”
de mi misma aquella noche, acepté su proposicién y me
mudé a Centroamérica. Yo no tenia nada mejor. Al llegar
a mi pais el mes anterior, encontré que la situacién en mi
familia tenifa un efecto téxico para mi. Decidi viajar a
Centroamérica para casarme — volvi a tomar el remedio
geogrdfico tan sintomatico de nuestra enfermedad.

En Centroamérica no bebi. Pero me “emborrachaba”
mucho con contar la historia, a quien la escuchara, de la
forma en que Dios me habia quitado la compulsién de
beber. Presumia mucho de ello, pero no me acuerdo de
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haber sentido nada de gratitud, solamente orgullo y su-

perioridad.

A mi nuevo marido se le acabaron pronto los deseos de
vivir en Centroamérica y decidié que nos mudaramos a
mi ciudad natal, donde mi familia le darfa trabajo en su
nueva empresa.

Después de volver, empecé a visitar otra vez los bares
mientras mi marido trabajaba. Una noche él sospeché
que yo habia estado bebiendo y refiimos tanto que yo
temi por mi vida. Para apaciguarlo tuve relaciones sexua-
les con él. Esa noche me quedé embarazada.

Tuve la buena suerte de que los malestares tipicos del
embarazo también hacfan que no tuviera deseos de tomar
alcohol. Estuve durante todo el embarazo y el periodo de
dar el pecho sin beber. Pero unas semanas después de
dejar de dar de mamar, me entraron nuevas ganas de
tomar. Los nervios que producia el ser madre, con todas
las responsabilidades que yo me imaginaba eran solamen-
te mias, ya que no me fiaba de nadie, me causaban deseos
de tomar otra vez alcohol. Lastima que por entonces no
sabfa que en los salones de A.A. se reunfan madres igua-
les que yo. Ellas sabfan lo que era vivir una vida cotidia-
na, con todas sus responsabilidades adultas, sin tener que
“medicarse” con el alcohol.

Durante la crianza de mi hija, intenté muchas veces
dejar de beber. Estuve algunas veces meses enteros sin
tomar, pero no tenia a una comunidad de gente que me
apoyara. Pasé muchos afos criando a mi hija y siendo la
mejor esposa que supe ser. Pero el papel de esposa y ama
de casa —por muy bien que lo desempefiara— me daba
poca satisfacciéon. Cuando mi hija tuvo edad suficiente
para estar sin mi, trabajando, saliendo con sus amigos, yo
me encontraba con una casa muy limpia y un corazon
muy vacio. Mi marido y yo no tenfamos nada en comun.
Asi que volvi a la botella con mas fuerza que nunca.
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Viendo mi desolacién, una amiga me persuadi6 para ir
a consultar a una terapeuta. Con esta profesional descu-
bri que, empezando en mi nifiez, siempre habia dejado
que el miedo me guiara. Habfa permitido siempre que
mis hermanos y otros familiares mayores me impidiesen
que yo fuera quien necesitaba ser para mi propia auto
actualizacion, salud y bienestar emocional y mental.
Después de mis sesiones con la terapeuta, iba directo al
bar a “pensar y analizar” todo lo que habfamos hablado y
descubierto juntas. Pronto, iba a darme cuenta de que el
alcohol era tan s6lo un sintoma de mi problema. Mi pro-
blema verdadero era yo — el yo que mostraba al mundo
y el yo que ocultaba del mundo.

Unas semanas después de empezar a investigar mi
pasado y todos los secretos escondidos en él, le tuvieron
que sacar cuatro muelas impactadas a mi hija, y a mi me
tocé quedarme en casa con ella después de su operacién
y darle su comida y sus medicamentos. Durante esos tres
dias y medio no pude ir a los bares. Empezaban a tem-
blarme los dedos de las manos y entonces reconoci lo
muy grave que era mi situacién. Cuando ella se recuperé
lo suficiente para estar sola en casa (mi marido siempre
estaba trabajando) fui enseguida rumbo al bar. Pero el
automévil me llevé a otro sitio: ja una reunién de
Alcohélicos Anénimos! Hoy dia comprendo que no fue el
coche el que me llevé, sino mi Poder Superior.

En la reunién —mi primera reunién fue sélo para
mujeres— me encontré como en casa. No conocia a nin-
guna de las que estaban ahi; sin embargo, me parecian
todas hermanas. Eramos de mundos muy distintos, pero
éramos todas iguales, con el mismo problema del alcoho-
lismo. Nada mds decir las palabras “soy alcohélica”, senti
que se me quitaba un gran peso de encima y mi corazén
empez6 a llenarse de algo... algo que todavia no sabia
definir ni describir.



NACIDA DE LUTO 315

Fui a diez reuniones aquella primera semana. Lef toda
la literatura que pude: el Libro Grande de A.A., Los Doce
Pasos y Las Doce Tradiciones, Como lo Ve Bill, etc. Usé
como manual Viviendo Sobrio, ya que éste ofrece suge-
rencias simples sobre cémo vivir diariamente sin tener
que volver a la botella. Pronto pedi a una mujer a quien
yo habifa escuchado en las reuniones si le gustarfa ser mi
madrina, y aceptd. Con ella comencé a dar los primeros
Pasos, que me conducirian a la vida que tengo hoy —una
vida serena, sobria y hermosisima— mucho mejor de lo
que me hubiera podido imaginar.

Es dificil describir las vueltas tan enormes que dio mi
vida desde que me encontré a mi misma en Alcohdélicos
Anénimos. Lo que buscaba en los bares, lo encontré por
fin donde menos lo esperaba, entre gente que se esforza-
ba por no tomar alcohol. Aqui he encontrado amigos,
mentores, familia y hasta una compafiera en la vida.
Después de tres aios de sobriedad, mi marido y yo nos
separamos, ya que por fin acepté que soy lesbiana. Hoy
dia él vive muy feliz con su nueva pareja, y yo estoy sobria
y feliz con la mfa.

Trabajo mucho también en varios puestos de servicio
en la Comunidad de Alcohdlicos Anénimos, ya que sé que
esto me ayuda mucho a mantener mi sobriedad.

Jamds pensé que la vida podia ser asi — que la verdad
me liberaria. Lo que intentaba ocultar durante afios me
hubiera terminado matando algin dia ya que la enferme-
dad del alcoholismo no conoce limites. Sin embargo, con
casi cincuenta afios de andar por la tierra, estoy tan sélo
en el principio de mi vida.

Hoy dia, con ocho afios de sobriedad, no siento orgullo
ni superioridad, sino humildad, acompaiiada de muchisi-
ma gratitud.



(5)
MALO SI BEBIA Y MALO SINO...

“Alos 21 ailos de edad...después de llevar seis anos
yendo a cuantos médicos me enviaban, después de
buscarme enfermedades como VIH, lupus, metales en
la sangre, lepra, una costilla flotante, cdincer y un
mundo de cosas raras, fui sincera por primera vez en
mi vida con un médico y le dije que consumia mucho
licor...”

I HISTORIA es igual a la de muchas mujeres alco-

hélicas, que no sabiamos que sufriamos de alco-
holismo y cuando supimos que era una enfermedad, pen-
sdbamos que s6lo les daba a los hombres.

Comencé a ingerir licor desde muy temprana edad.
Mis o menos cuando tenia seis aflos, en unas fiestas de fin
de afio, junto con mi hermano mayor me robé una ban-
deja que estaba lista para ser repartida con muchas copas
de aguardiente y desde aqui comenz6 mi carrera alcohd-
lica. Solo que lo vine a saber cuando habfa entrado al pro-
grama de Alcohdélicos Anénimos 20 aflos mds tarde.

Yo iba aumentando en edad y en mi manera de consu-
mir licor. Mientras estudiaba la primaria s6lo consumia
licor en las fiestas de fin de afio, luego ya en la secunda-
ria, vefa con normalidad tomar vino y cerveza en los fines
de semana, pero cada vez eran mds frecuentes las ansias
que mantenfa por la bebida, se me iba despertando lo que
llamamos la “tripa aguardentera”. Estas se recrudecieron
mds cuando sali de la universidad, alli pasé a tragos mds
fuertes. Cuando terminé mis estudios me sali6 la practica
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en otra ciudad; era mucho mds grande; tenfa tres veces el
nimero de habitantes de aquella pequefia ciudad en la
que yo habia nacido.

El mundo se abrié ante mis pies y me deslumbré, me
habia dado el permiso de tomar y hacer todo lo que se me
antojara. Fui bebiendo cada dia mds y cada vez mas can-
tidad, pero menos calidad. Pasé de tragos finos a tragos
fuertes y baratos. Los fines de semana eran una fiesta para
seguir con el elixir de la vida, la férmula secreta de la ale-
gria y el derroche. El rey alcohol fue ganando cada vez
mis la partida, me enlagunaba siempre que ingerfa alco-
hol, eran escasos los dias en que recordaba todo lo que
habia hecho, los amigos ya no me invitaban a sus fiestas
porque siempre formaba algiin problema, me volvi agre-
siva y violenta. Si alguien me hacfa algiin reclamo por mi
forma de beber, lo agredia fisicamente. Pero siempre
encontré el dngel de la guarda que no me dejaba ni de
noche, ni de dia. Para este tiempo ya no sabia dénde esta-
ba mi problema, porque con cinco cervezas ya estaba
borracha, la lengua se me enredaba y todos mis movi-
mientos se volvian lentos; para la sexta cerveza no recor-
daba nada. Aqui llegué al punto que mi vida se convirti6
en un verdadero problema: Malo si bebia y malo si no lo
hacfa.

Antes de ingresar a Alcohdlicos Anénimos, fui a un
supermercado a comprarme una cadena y cuatro canda-
dos para amarrarme a la cama, todo el fin de semana, por-
que si lo lograba estaba segura de que no tomarfa por lo
menos en quince dias o saldria victoriosa ese fin de sema-
na. Pero no encontré lo que buscaba, porque las cadenas
no las vendian soldadas como las necesitaba.

Luego llegé el fin de semana mds desastroso del
mundo porque me enloqueci de tanto beber y le rompi la
cabeza a una amiga con la tapa de una olla a presion, le
fracturé un dedo a otra, al amigo lo insulté porque era gay
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y al otro porque estaba metido en malos negocios. Pensé
al otro dia que ésta serfa mi tdltima borrachera y tomé el
directorio telef6nico y llamé a A.A., pero me dio miedo
que fueran por mi a la casa de mi abuelita que era con
quien vivia en esta ciudad, me llené de pénico y colgué,
pero luego recapacité y me dije si vienen por mi digo que
nos vemos alli. Yo no tenia ni idea cémo funcionaba
Alcohdélicos Anénimos.

Estuve entrando y saliendo de los grupos de A.A. por
espacio de tres afios, cuando empecé a sentir que mi
cuerpo estaba saturado por el licor y empecé a ver que no
me respondian los brazos y las piernas. Para este momen-
to ya tenfa 21 afios de vida, tuve que ir al médico, y me
remitié al neurélogo. Después de pasar por tres neurélo-
gos mas, me remitieron a un equipo médico. Eran siete
especialistas: un médico general, un psiquiatra, un neurd-
logo, un ortopedista y otros tres mds que no recuerdo su
especializacién. A todas esas y después de llevar seis afios
yendo a cuanto médico me enviaban, después de buscar-
me enfermedades como VIH, lupus, metales en la sangre,
lepra, una costilla flotante, cancer y un mundo de cosas
raras, fui sincera por primera vez en mi vida con un médi-
co y le dije que consumia mucho licor, que habia empe-
zado a asistir a las reuniones de Alcohdlicos Anénimos,
pero que el programa me parecfa muy dificil. La verdad
es que no lo habia comenzado en serio hasta ese dia.

Este buen hombre me dijo que tenfa una polineuropa-
tia alcohdlica, y que lo mejor que podia hacer por mi
salud era dejar de consumir licor, porque si seguia asi,
podria quedar en una silla de ruedas, si es que no me
moria antes. Con esta sentencia decidi hacer algo por mi
vida, segui asistiendo a las reuniones de Alcohdlicos
Anénimos como si fueran mi tnica medicina, que me
estaban regalando y que esta vez tenfa que aceptarla por-
que me estaba suicidando lentamente.



MALO SI BEBIA Y MALO SI NO... 319

Los primeros dias no fueron sencillos, no podia conci-
liar el suefio, me levantaba de madrugada y tenfa que ir a
trabajar temprano. Se me descuadré el reloj biolégico. Mi
nueva enfermedad era igual al alcoholismo que se detie-
ne pero no se cura; tenfa que aprender a convivir con
estas dos enfermedades.

Hoy después de muchos afios todavia no he recupera-
do del todo mi salud, es mds, me volvi una paciente de
problematica, porque cuando necesito una cirugfa, por
sencilla que sea, debo estar en un hospital especializado,
porque dicen que la anestesia es muy arriesgada... secue-
las de mi desorden de beber.

Después de saber esto y de haber desorganizado mi
vida de esta manera, Alcohdlicos Anénimos era lo tinico
que podia ayudarme y me dispuse para acoger esos Doce
Pasos y empecé a caminar al lado de los verdaderos ami-
gos. En esos dfas una vieja amiga de tragos me dijo que
yo no era buena compaiifa porque no bebia, que esos
alcohdlicos me habfan frustrado, que me habia vuelto
muy aburridora. Dias después ella se suicid6 de un tiro al
corazén. No pudo entender que la vida no era sélo licor,
paseo y fiesta.

Segui pues con mi programa. Segui leyendo y llegué a
las Doce Tradiciones; le encontré sentido a cada una de
ellas y entendi para qué fueron disefiadas; que no pode-
mos quedarnos en nuestra recuperacién, que tenemos
que empezar a llevar este mensaje a quien lo necesite,
que debemos ayudar al grupo a mantener esas puertas
abiertas para cuando llegue alguien mds asi como un dia
llegué yo, que debemos ser dadivosos con nuestro grupo
y nuestras oficinas, que todos somos los “socios de ellas”,
que debemos compartir cuando tenemos, no sélo cuando
nos sobra. Y por dltimo empecé a leer los Doce
Conceptos; que por cierto me parecfan muy complicados
y aburridores, pero me di cuenta de que alli es dénde estd
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escrita la inmensidad de la Comunidad, que no estamos
solos y que somos muchos, en muchas partes del mundo,
alcohdlicos y no alcohdlicos, sin importarnos la clase,
raza, sexo, religién, costumbres, idioma. Todos hablamos
el mismo lenguaje del corazon.

Somos muchos los alcohdlicos recuperados con este
milagro. Son muchos los dolores que me ha ahorrado
Alcohélicos Anénimos, hasta el dia de hoy. Sélo por 24
horas, y con la ayuda de todos estoy segura de que seguiré
por este camino, grande, ancho, espacioso y feliz, que me
obsequi6 Alcohdlicos Anénimos, con la ayuda infinita de
ese Poder Superior como yo lo concibo.

Gracias a todos los Alcohdlicos Anénimos por ser mis
hermanos en donde quieran que estén.
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EL FIN DE UNA CORTA CARRERA

Un domingo por la manana temprano este joven
alcohdlico, solitario e introvertido, se despertd tirado
en el patio de una casa desconocida, experiencia que
le dio la suficiente motivacion como para buscar
ayuda en Alcohdlicos Andnimos.

S UN pequefio poblado en la montafia. La gente se

dedica a la agricultura y depende mucho de la lluvia
para que sus cosechas se logren. Es muy comtin el uso de
bebidas embriagantes por los campesinos del lugar. Las
bebidas més populares son la cerveza y el pulque, que es
una bebida local que se extrae del maguey (agave), y su
uso se remonta a tiempos prehispénicos. También existe
una bebida fuerte que se extrae de la cafia: el aguardien-
te. En este lugar naci y, desde muy pequefio, vi de cerca
los estragos que produce en hombres y mujeres el abuso
de estas tres populares bebidas embriagantes.

Fui el segundo de catorce hermanos, siete hombres y
siete mujeres, de los cuales s6lo sobrevivimos diez.
Siempre habfa un nuevo miembro en la familia que llega-
ba a nuestro hogar para reclamar un lugar. Los cuatro
mayores nacimos en el campo, los otros diez nacieron en la
ciudad. Mi padre luchaba para cubrir las necesidades basi-
cas de todos y siempre tuvimos un hogar y algo para comer.
Mi madre también luchaba, tratando de criarnos a todos de
la mejor manera posible. La vida en estos lugares es muy
dura. Mi padre no tenfa nada, habia pobreza; por lo tanto,
crecimos con limitaciones materiales, de atencién y carifio.

321
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A mi padre le gustaba el trago, y como resultado de esa
actividad, tuvimos que emigrar a la capital. Mi madre
también tomaba y, ya instalados en la ciudad, la forma de
beber de ambos empeord. Yo contaba con ocho afos de
edad.

Asisti a la escuela los primeros seis afios de educacion
bésica y mi desempefio, a pesar de todo, fue muy bueno.
Hasta alli el propésito mio era no tomar nunca ninguna
bebida embriagante. Después de terminar la educacién
primaria mi deseo més grande era asistir a la siguiente
etapa, que era la secundaria pero, debido a que ya habia
demasiados hermanos, mi padre ya no podia darnos
apoyo; es mas, los mayores tuvimos que trabajar para
cubrir nuestras necesidades personales.

Fue una frustracion tremenda para mi. Yo pensaba que
era la obligacion de mi padre darnos lo elemental para
vivir. A esa temprana edad ya tenfa una mala impresion de
mi padre por los abusos que, como bebedor, cometia con-
tra nosotros. Era muy rigido en su forma de disciplinar-
nos. Cuando no lo obedeciamos, hacia uso de los golpes y
las palabras obscenas, no s6lo contra nosotros sino tam-
bién contra nuestra madre. Y esa actividad duré desde la
infancia hasta, en mi caso, la adolescencia. Esto me causé
una tremenda inseguridad, miedo, deseos de venganza y
otros sentimientos y pensamientos enfermizos que dura-
ron por muchos afios arraigados en mi mente. Traté de
entender su comportamiento violento contra nosotros
pero, a esa edad, no es ficil entender muchas cosas. No
puedo culpar a mi padre por mi alcoholismo. Tampoco
creo que mi alcoholismo lo haya heredado de mis padres
ya que el resto de mis hermanos no tienen problemas con
la bebida.

Empecé a trabajar aproximadamente a los trece afios,
aunque desde los ocho afios hacfa cualquier cosa y gana-
ba algunos pesos. Ayudaba a un sefior que era ciego a ven-
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der dulces en la entrada de una escuela. Un afio después
fui a trabajar de ayudante de construccion en una escue-
la que estaban construyendo. Alli, al finalizar la primera
semana de trabajo y para celebrar con mis compafieros de
trabajo mi primer salario, hice contacto con la cerveza, y
mi decisién de no tomar nunca bebidas embriagantes
qued6 en el olvido. Andaba entre los catorce y quince
aios de edad y mi carrera alcohdlica habia comenzado.
Desde el principio encontré en la bebida alivio para las
humillaciones, limitaciones y miedos que, segiin yo pen-
saba, la vida me habia dado. La bebida adormecia en mi
mente y ahogaba en mi pecho un padecimiento interno.
Es cierto, el alcoholismo es una enfermedad fisica, men-
tal y espiritual. La bebida me ayudé también a vencer esa
inseguridad para comunicarme con los demds y, s6lo con
la bebida, se me soltaba la lengua y podia hablar con cual-
quiera de cualquier cosa. Si, la bebida era el elixir magico
que curaba y eliminaba muchas de mis limitaciones fisicas
y mentales, al menos eso era lo que pensaba en esos dfas.
Incluso, borracho podia sentirme un gran galin y enamo-
rar a una mujer. Si, el alcohol tiene poder y, al ingerirlo,
yo me transformaba y hacia el papel de personaje.

En el ambiente donde me desarrollé, el tomar, fumary
enamorar a una muchacha eran manifestaciones de que
estaba en el camino correcto para convertirme en un ver-
dadero hombrecito.

El dia de esa primera borrachera con seis cervezas, no
llegué al hogar donde vivia por miedo a sufrir las conse-
cuencias por parte de mi padre. Llegué al siguiente dia y,
para mi sorpresa, mi padre no me dijo nada, ni tampoco
lo hizo mi madre. Senti alivio y a la vez me senti libre de
volver a tomar si lo deseaba. Racionalizaba que si ganaba
mi dinero era correcto que lo gastara como quisiera, y si
deseaba emborracharme nadie tenia por qué prohibirme
nada. Después de esa primera borrachera, s6lo tomaba a
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escondidas, de forma ocasional, sin llegar a la embriaguez.

Se acab6 ese trabajo y me fui a acompaiiar a mi padre,
que también era ayudante de la construccién, y trabaja-
mos en tres construcciones mas. Por supuesto que allf la
bebida abundaba, pero yo no tomaba por miedo a mi
padre alli presente.

Después, como a los dieciséis afos, mi abuela y un tio
me ayudaron a conseguir un trabajo en una fibrica de
bicicletas. jImaginense mi inseguridad, que no podia yo
solo conseguir un trabajo! Alli ganaba un poco mas de
dinero y también empecé a beber las cervezas con los
compaiieros de trabajo. En esas borracheras hubo mds
irregularidades en mi conducta a las que no puse aten-
cién. Abusaba de mi forma de hablar y utilizaba el lengua-
je obsceno contra los demds compafieros de borrachera.
Un compaiiero de trabajo casi me dispara con una pistola
después de hablar mal de su madre. En otra ocasién aga-
rré una borrachera con un compaiiero de trabajo y ama-
neci en la carcel por escandalizar en un hotel. Yo no
recuerdo nada debido a las “lagunas mentales” que ya se
hacfan presentes en casi cada borrachera.

Tenia una novia que era muy buena persona pero que
yo no supe valorar. Trabajidbamos en la misma fébrica, y
en varias ocasiones la dejé “plantada” esperdndome para
regresar juntos a la colonia donde viviamos. Esos desplan-
tes eran porque yo preferia ir al billar o a tomar las cerve-
zas con mis compaiieros de trabajo. Esa situacién duré
mas de dos afios. Finalmente ella decidi6 dejarme y rom-
per ese compromiso de matrimonio que habiamos hecho
debido a que mi forma de beber no cambiaba y, por el
contrario, empeoraba.

Aunque hice un tibio intento de fortalecer mi cuerpo y
mente practicando el fatbol, no funcion6 debido a que
era yo muy fragil fisicamente, y demasiado débil mental-
mente, para competir como todos los hombres lo hacen
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para alcanzar un lugar en la sociedad. Terminé bebiendo
las cervezas en la orilla del campo de juego, gritando y
exigiendo a mis compafieros de equipo que hicieran lo
que yo no pude hacer. Asi es que segui acumulando
decepciones y frustraciones y llenando mi estémago de
cerveza y tequila para ahogarlas. Por aquel tiempo hice
todo lo posible para alejarme de la familia y también de
toda responsabilidad de mi parte hacia ellos. No sé cémo
hicieron mis hermanos para sobrevivir. Yo no pude ayu-
darlos en su educacién escolar ni tampoco con ningiin
tipo de ayuda econémica.

En una ocasién tomé la decisién de alejarme de la ciu-
dad y buscar mejores horizontes en otra parte. Junto con
otro borracho, fuimos a parar a las playas de un complejo
turfstico en el océano Pacifico.

No estuvimos allf ni veinticuatro horas. Nos embriaga-
mos y por la noche decidimos irnos a otra ciudad, mds al
norte, donde el turismo y el puerto ofrecfan la posibilidad
de un empleo. Estuvimos alli una semana pero los inten-
tos de conseguir un trabajo eran nulos, pero habia bebida
y casi a diario estdbamos borrachos. Decidimos regresar a
la capital y lo hicimos totalmente derrotados. La fuga geo-
grifica para solucionar mi problema con la bebida y cam-
biar mi vida habfa fracasado. El alcoholismo es una enfer-
medad que se lleva en la mente y no importa el lugar, alli
me iba a acompafiar. Cuando quise explicarle al duefio de
la compaiifa (antes de irme atin trabajaba) mi ausencia de
més de una semana, no quiso escuchar y me dijo que ya
habia sido despedido. Estoy resumiendo un periodo de
aproximadamente cuatro afios en los que hubo més borra-
cheras y, por supuesto, varios problemas mds. Lo tinico
bueno que alcancé a rescatar de ese tiempo fue un conse-
jo que me dio un compaiiero de trabajo para que tomara
un curso de capacitacion gratuito en el Seguro Social.

Después de haber sido despedido decidi tomarlo pero



326 ALCOHOLICOS ANONIMOS

tuve que hacer un esfuerzo tremendo para quitar de mi
mente la idea de beber, aunque también habia un deseo
interno de cambiar mi vida. No me emborraché en siete
meses, aunque me tomaba unas cervezas, digamos de
forma controlada.

Al terminar ese curso de capacitacion trabajé en otra
compaifa. Alli también abandoné el trabajo porque,
segiin yo, no valoraban mi capacidad de trabajador.
Después consegui trabajo en una fébrica de envases de
vidrio. El resultado fue el mismo: después de seis meses,
una maifana llegué borracho a trabajar y me despidieron.
Después anduve vagando por algin tiempo. En una
borrachera me agarré a golpes con mi padre queriendo
sacar todo mi resentimiento guardado por muchos afos
contra él. El resultado fue que tuve que cambiar mi lugar
de residencia. Mi antiguo compaiiero de trabajo, el que
me habfa dado el consejo de que estudiara, me prest6 un
espacio donde vivir. Aunque consegui un trabajo no
recuerdo haberle pagado nada por el tiempo que vivi en
su casa.

Por aquel tiempo me sentia totalmente muerto en vida,
incluso consideré el suicidio, pero como un cobarde, s6lo
lo pensé. No sentia ningtin tipo de motivacion para vivir y
mi vida se habfa llenado de amargura, casi siempre esta-
ba de mal humor por todo y contra todos, y este mal
humor me duré muchos afios. Habia perdido la capacidad
de sonreir. Era un tipo totalmente confundido, sin briju-
la. Me habia convertido en un individuo solitario e intro-
vertido. Varias veces me embriagué sélo, y aquello fue
tremendamente horrible.

En diferentes momentos, algunas amistades trataron de
ayudarme. Uno de ellos me invit6 a que asistiera al culto
de su iglesia. No me agradé la idea ya que, desde muy
joven y por varios afios, rechacé cualquier idea de some-
terme a alguna religion. Otra sefiora también me invit6 a
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que asistiera a las reuniones juveniles de su congregacién.
Estd de mds decir que no asisti. Otra sefiora, vecina del
lugar, me aconsejé que me casara y tal vez asi cambiaria
mi vida. No lo intenté debido a mi caracteristica machista
de ver a la mujer, no como compaiiera sino como alguien
desechable. Un alcohdlico es una persona que no se ama a
si misma y tampoco sabe dar amor a los demas. Para esta
época apenas tenia veintiin afos de vida.

Por ese tiempo que vivi con mi antiguo compafiero de
trabajo, algo increible sucedi6. Escuchabamos la radio
por la noche. Por aquellos afios transmitian un programa
de discusién muy bueno en el que se consideraban dife-
rentes temas, algunos controvertidos. En uno de esos pro-
gramas, dividido en dos partes, invitaron a los Alcohélicos
Anénimos a pasar la informacién al piblico. Escuché muy
atentamente dos lunes consecutivos la informacion que
dieron los A.A. Mi amigo, que conocia mi forma de beber,
ya que en ocasiones bebiamos juntos, me sugirié que
fuera a buscar ayuda en un grupo. Mi rechazo mental fue
inmediato, pero algo, muy en lo interno, me decia que
estos A.A. tenfan algo que yo necesitaba. Le dije a mi
amigo que seria bueno probar, aunque no lo hice inme-
diatamente. La semilla de Alcohélicos Anénimos y su pro-
grama de recuperacién habia sido sembrada, afortunada-
mente para mi, en terreno fértil.

Algunos meses después de recibir el mensaje, fui a vivir
con uno de mis hermanos y segui bebiendo tres afios mas.
Cuando habia dinero bebia, junto con borrachos ocasio-
nales, en los cabarets baratos del centro de la ciudad. Alli,
en la compaiifa de alguna mujer de muy dudosa reputa-
cién, me engaﬁaba a mi mismo creyendo que era un gran
amante. Por supuesto que mi madre y hermanos tenian
necesidad de ayuda econémica de mi parte, pero yo no
podia ver eso y tiraba mi dinero en esos burdeles. [Cudnta
ceguera la de un alcohdlico!
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Mi dltima borrachera fue el detonante para llegar a
Alcohélicos Anénimos. En aquella ocasiéon un compatiiero
de trabajo se casé y fuimos a la fiesta. Habia bastante
bebida y empecé a tomar de forma compulsiva. Sélo
recuerdo los primeros tragos, el resto de la fiesta me la
tuvieron que contar mis companeros de trabajo.
Totalmente embriagado, me atrevi a acompafiar a mis
amigos a otra fiesta. Debido a mi embriaguez quisieron
llevarme a casa pero yo les dije que no y me dejaron en el
camino. Perdido de borracho me dirigi a quién sabe
dénde. El resultado fue que amaneci tirado en el patio de
una casa, muy lejos de donde yo vivia. El frio de la maia-
na me desperté y empecé a caminar tratando de ubicar-
me. Era un domingo por la mafiana y poco mds tarde
habia salido el sol. A mi me parecia el dia mas negro de
mi vida. La gente iba de camino a la iglesia, al mercado o
a disfrutar su domingo en algin lugar. Y yo iba camino al
infierno. Pedi a la gente algunas monedas para tomar el
autobus para regresar a donde vivia. No olvido la forma
piadosa en la que esos desconocidos vefan mi derrotada
figura.

Esta escena de quedar tirado por la embriaguez ya me
habia sucedido en otras ocasiones. Me asaltaron y golpe-
aron en tres ocasiones por andar de borrachera, sin con-
tar otras escenas también humillantes para la dignidad de
un ser humano. Ese domingo llegué a mi cuarto y pensé
muy profundamente qué iba ser de mi vida. Me sentfa
mal fisica y mentalmente. Descansando la cruda, ofa y me
imaginaba cosas que no eran reales. Esto me habia suce-
dido anteriormente. Mi compaiiero de cuarto me invité a
comer. Me pregunté qué era lo que habia pasado. No
pude decir nada. Ese dia bebi mi tltima cerveza. Al
siguiente dia tomé la decision de probar seriamente
Alcohdlicos Anénimos. Aunque algunos meses antes
habia hecho dos tibios intentos por asistir a un grupo, no
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tuve el valor de entrar. Pero esa noche me dirigi a un
grupo que yo sabfa que existia en el vecindario.
Caminando por la avenida tropecé con otro grupo nuevo
que recién se habfa abierto y alli me quedé afuera, pen-
sando. Cruzar la puerta del grupo fue lo mas dificil. Lo
pensé unay mil veces. Intenté regresar a mi cuarto y vol-
ver al siguiente dia. Caminé y me detuve en la esquina.
Me dije a mi mismo: “¢Qué vas a hacer con tu vida? ;Vas
a continuar con la borrachera y llevando una vida misera-
ble, como algunos miembros de tu familia lo han hecho?”
El Poder Superior puso en mi mente la respuesta.
Caminé de regreso y entré al local del grupo.

Era un lunes de 1980, minutos antes de las ocho de la
noche. Las personas alli presentes me indicaron que me
sentara, que la reunién iba a empezar en unos minutos.
Lo hice y escuché por vez primera a mis nuevos amigos.
Y me sumergi en este mundo mdgico que es Alcohdlicos
Anénimos. No recuerdo qué dijeron, pero lo que si
recuerdo es que hablaban con una sinceridad que no
recuerdo haber escuchado antes en ningtin ser humano.
Segui las sencillas sugerencias que aquellos alcohdlicos
sobrios gratuitamente me dieron y desde aquella fecha no
he tomado el primer trago.

A pesar de la diferencia de edades (iba a cumplir vein-
ticuatro aflos de edad y la mayoria de ellos pasaba de los
treinta y cinco), encontré algo que hoy entiendo es un
puente de comprension, alguien en quien pudiera ver la
progresiva degradacién de mi vida.

Esas charlas eran algo que me mostraba que estos
hombres sabian del dolor interno de un alcohdlico. Me
inicié en el periodo de recuperacién del sano juicio por-
que, al final de cuentas, el beber hasta la embriaguez es
una locura. Asistia casi diario a las reuniones de este
grupo de hombres y mujeres que disfrutaban de la mutua
compaiiia. Aprendi a refr, bromear y a convivir con ellos.
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Me ensefiaron que la vida es también alegria y que tiene
sentido y no tiene por qué ser un martirio. También me
ensefiaron el respeto a los demds seres humanos sin im-
portar su condicién econémica, social o fisica. Mi grupo
tenfa reuniones de participacién libre y también sesiones
de estudio, asi que aprendi desde el principio un poco
sobre el programa de A.A. y su papel vital en la vida de un
alcohdlico.

Afios después regresé a la escuela. Hice los tres afios de
educacién secundaria en una escuela para trabajadores y
logré alcanzar un promedio alto. Mi récord y estabilidad
en mi trabajo mejoraron bastante. Tuve la oportunidad de
reparar dafios con mi padre. No pude hacerlo con mi
madre porque, debido a su alcoholismo, un sibado de
otofio de 1985 amaneci6 en estado de coma y falleci6 al
siguiente dia. La cirrosis se la habia llevado a la edad de
cuarenta y nueve afnos. Mi padre corri6 la misma suerte,
el alcoholismo se lo llevé en el otofio de 2001.

Ciertamente el alcoholismo es una enfermedad mortal.
Traté de ingresar a ambos a Alcohélicos Anénimos pero
sin éxito. A mi padre le gusté pero no quiso asistir a las
reuniones. Mi madre muri6 sobria. Logré la sobriedad en
un grupo de A.A. sélo su tltimo mes de vida.

He tenido situaciones dificiles y crisis emocionales
pero, con la ayuda de mi Poder Superior manifestado a
través de mis compaiieros de A.A., he logrado superarlas
y seguir adelante. Mis compafieros me ensefiaron desde
el principio que siempre debo tener un grupo base y
tengo que estar frecuentemente en contacto con los
miembros de este grupo.

También he tenido grandes satisfacciones en la practi-
ca, por minima que sea, del programa de A.A. Una de las
mas grandes ha sido el reajuste de las relaciones interper-
sonales. He logrado borrar las distancias que habia pues-
to entre mis hermanos y yo. Me retino con ellos y sus
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familias para compartir durante los dfas de fin de afio.
Comemos, platicamos, refmos, bailamos, “levantamos
nuestro fondo™ y, sin dolor, nos damos cuenta de que sélo
fuimos victimas de una terrible enfermedad que azota a
los seres humanos que ingieren algin tipo de bebida
embriagante.

Adtn asisto a dos reuniones por semana, como minimo,
en mi grupo base. Cuando tengo la oportunidad y se me
solicita, acepto algin servicio en mi grupo. He aprendido
que Alcohdlicos Anénimos es sélo eso, amor y servicio para
los seres humanos que me dieron eso mismo en mis dias de
borrachera. De esta forma estoy devolviendo un poco de lo
mucho que se me ha dado. El programa de Alcohdlicos
Anénimos funciona sélo si yo lo hago funcionar.

Mi corta trayectoria alcohélica puede que no sea un
libreto para una pelicula. Mis afios de actividad alcoh6li-
ca son apenas el inicio para otros. Lo que si pude experi-
mentar es que el deterioro fisico, mental y espiritual de
un alcohdlico puede ser mas rapido y dificil de soportar
para muchos. Las tempranas manifestaciones de la enfer-
medad me convirtieron, al final de mi carrera, en un tipo
incapaz, antisocial y solitario.

Los pocos o muchos afios de alcoholismo de una perso-
na no lo hacen mas o menos apto para recibir el mensaje
de A.A. La recepcién y adaptacién de este programa
dependen de un deseo interno de parte de un alcohdlico
de aferrarse a la vida y de un esfuerzo sincero para ser
feliz y util.
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“COMO NOS ENGANAMOS CON EL
ALCOHOL...”

Siempre preferia vivir en un mundo de fantasta.
La bebida parecia facilitarle la entrada a ese ameno
aunque inventado reino imaginario que al fin se con-
virtio en un caos y una catdstrofe.

SCRIBIR esta historia me parece uno de los proyectos

mas dificiles de mi vida, quizds porque tiene que ser
totalmente sincera. La sinceridad y la honestidad no han
formado parte de mi vocabulario hasta que entré en
Alcohdlicos Anénimos y dejé de beber. No recuerdo
haberme sentido nunca mejor que desde el dltimo dia
que tomé la dltima copa, hoy por lo menos y de momen-
to, desde que me levanté esta mafana, y lo tnico que
espero es que sea asi el resto de mis dias. Mi gratitud es
infinita a A.A. y a todas las personas que he conocido den-
tro de los diversos grupos, que me han ayudado a apreciar
mi vida tal como es, y a poder enfrentarme a los proble-
mas de manera directa y sin miedo. Dentro de A.A. he
descubierto que usaba el alcohol para evitar enfrentarme
a la realidad de la vida. Sin alcohol me siento como un ser
humano, he adquirido el valor necesario para poder mirar
de frente a todo lo que se presente, sea triste, desagrada-
ble, fantastico, o sea como sea.

Naci en el seno de una familia con una serie de proble-
mas y dificultades que posiblemente no sean muy distin-
tas de las de muchas otras personas. Sé que eso no justi-
fica mi comportamiento ni mi adiccién al alcohol. Sé
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también que muchas personas han tenido una infancia y
unas experiencias peores a las mias y no se han refugiado
en el alcohol ni se han comportado como yo lo he hecho
en demasiadas ocasiones. Ahora sé que naci con la pro-
pensién hacia el alcohol y que, mds tarde o mds tempra-
no, lo habria adoptado como quien recibe a un amigo,
aunque en realidad fuera mi enemigo.

Para mi el alcohol fue siempre el método que utilicé
para evitar enfrentarme a la realidad, para aislarme y para
crear un mundo irreal. La realidad era inaceptable para
mi; preferfa crearme un mundo de fantasia y, por este
motivo, tendria que inventarme otro mundo irreal. El
alcohol serfa mi fiel distorsionador, tan fiel que su mundo
acabarfa absorbiéndome cada vez mas. Un mundo que al
principio creia que era agradable, aunque inventado,
pero eventualmente se convertiria en cadtico y me arras-
trarfa al desastre de mis ltimos tiempos de relacién con
el alcohol.

Creci practicamente como hija tinica, pues mis herma-
nos eran mucho mayores que yo y ya no vivian en casa. Mi
mundo era totalmente imaginario y, aunque era una nina
muy sociable y simpdtica, siempre pensé que era distinta
y superior a todos los demds humanos, fueran menores o
mayores. Fui buena estudiante y desde muy joven querfa
irme de casa. En retrospectiva y después de mucho inda-
gar he descubierto que comencé a beber a solas a los die-
cisiete afios. Aunque mis padres no bebfan, tenfan siem-
pre un bar con todo tipo de botellas de alcohol para las
visitas. Recuerdo que al principio tomaba licor de menta
a escondidas. Recordando la experiencia, el sabor de
aquel licor de menta me parece actualmente execrable.
Ya entonces me gustaba el efecto aunque recuerdo que
no me gustaba su sabor. Recuerdo perfectamente y como
si fuera hoy el efecto que me producia al principio, una
vaga sensacién de mareo y de felicidad, o por lo menos
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eso era lo que yo me crefa. Eventualmente, sé que
comencé también a beber cofiac y otras cosas, en peque-
fias dosis, hasta que un dia me emborraché. La primera
vez que me emborraché recuerdo perfectamente que por
la mafiana fui a la playa con unos amigos y por la noche
habia quedado con un amigo. Era la primera vez que salia
con un chico sola. Menti a mis padres y les dije que me
iba al cine con mis amigas. Tenia que regresar a las diez y
media de la noche. Como no estaba muy segura de c6mo
me tenia que comportar con este chico que, adem4s, era
mucho mayor que yo, bebi mds de la cuenta y me embo-
rraché, bien por miedo, por timidez, o simplemente por-
que mi enfermedad empezaba a asomarse. Recuerdo
aquella noche haber ido a varios bares, comido tapas y
bebido vino. Sé que me empecé a sentir un poco marea-
da pero tenia una sensacién de “supermujer” y todos mis
miedos y mi timidez habian desaparecido. Me doy per-
fectamente cuenta de que buscaria esa sensacién duran-
te todos los afios que segui bebiendo y que, por cierto,
fueron demasiados. Al llegar a casa recuerdo que mi
madre le dijo a mi padre: “estd borracha”. Yo lo negué y
dije que simplemente me habia tomado un par de copas
de vino pero que los efectos del sol del dia de playa me
habian afectado y que tenfa mds bien una insolacién. Esta
fue la primera mentira que dije relacionada con mi enfer-
medad. Me fui a dormir y a la maflana siguiente me
levanté con dolor de cabeza, que atribui a la presunta
insolaciéon. En mi casa no se volvié a hablar del tema.
Aquel mismo verano me fui a estudiar a otro pafs
durante un afio. No recuerdo beber asiduamente pero si
recuerdo haber sido invitada a una boda a la que fui con
la familia donde vivia, y haberme emborrachado.
Recuerdo que durante la noche la madre de la casa me
sugirié que la préxima vez que fuera a una funcién seme-
jante bebiera té. Estas palabras se me quedaron grabadas,
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pues las recuerdo como si fuera ayer, pero obviamente no
las tomé como consejo ni como pauta de comportamien-
to. jOjald lo hubiera hecho!

A mi regreso comencé a estudiar en la universidad.
Recuerdo quedarme leyendo al final de la noche, o inclu-
so estudiando, a menudo y, mds y mds a menudo, con una
copita de vino. Cada vez que salfa con amigos, tomaba un
poco més de la cuenta y también recuerdo haberme pre-
sentado a exdmenes orales después de haber tomado. Era
buena estudiante y tuve suerte, pero a partir de entonces
sé que mi enfermedad comenz6 un proceso de incremen-
to. La verdad es que ahora me pregunto cémo pude
lograr salir adelante con mis estudios.

Me casé a los veinte afios y, en retrospectiva, sé perfec—
tamente que no me casé amando a mi marido, hasta el
punto que ahora recuerdo que incluso fui a la iglesia
borracha. Parecia “alegre” para todo el mundo, pero yo
sabfa claramente que habfa estado tomando alcohol para
adormecer la realidad. Esta boda para mi fue ya entonces
otra forma de escape. No me sentfa bien conmigo misma,
queria salir de nuevo de mi pais, que entonces considera-
ba una sociedad opresiva y, junto con mis padres, con sus
ideas anticuadas me impedian desarrollar lo que yo pen-
saba que querfa ser. Obviamente este “escape” a través de
un matrimonio me entrampé mds que otra cosa. Mi mari-
do era extranjero y mayor que yo. Muy pronto me di
cuenta de que no estaba feliz con él y eventualmente me
divorcié, me fui a otro pafs a terminar mis estudios y
durante este tiempo mi enfermedad me mantenia en lo
que yo vefa erréneamente como una especie de equili—
brio. Estoy segura de que mi alcoholismo no era solamen-
te una enfermedad fisica, sino que era una enfermedad
espiritual. A pesar de trabajar mucho y de tener amigos y
una vida agradable, sentia como si constantemente me
faltara algo, y asi me sentia siempre, vacia por dentro. No
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sabfa lo que me faltaba ni tampoco sabia exactamente lo
que queria. Fui a ver a un psiquiatra y recuerdo que él
atribufa mi insatisfaccién al estrés de mis estudios. Todo
parecia bien por fuera, pero por dentro yo me sentia
vacfa, insatisfecha y sabia que me faltaba algo. Yo ya me
daba perfectamente cuenta entonces de que ir a ver al
psiquiatra no me servia para nada; me receté sedantes
que creo me tomé dos veces, pero mi tnica medicina
seguia siendo el alcohol, aunque todavia mi enfermedad
alcohdlica no habia alcanzado el nivel que alcanzarfa afios
mas tarde.

Por aquella época conoci al hombre con quien después
me casarfa. Nuestra relaciéon empez6 en una fiesta abrien-
do una botella de vino y seguimos durante afios bebiendo
juntos. Tuvimos dos hijos y, a pesar de que yo habia termi-
nado un doctorado, decidimos que lo mejor era que me
quedara en casa cuidando de la casa y ejerciendo de
madre. Aunque estaba feliz con mis nifios seguia sintien-
do que me faltaba algo y me sentia muy sola, asi que co-
mencé a beber sola cada vez més y més.

Entré en una progresién infernal, sintiéndome en una
absoluta soledad, con dos nifios pequefios en casa, y frus-
trada con otro tipo de ambiciones profesionales que cada
vez eran mds inalcanzables. Todos mis compaiieros ya
estaban encauzados en sus carreras. Sentfa que yo ya
habia perdido el tren y en el fondo me sentia mds y mas
frustrada. La enfermedad alcohdlica ya estaba desarro-
llindose. No me reconocia como persona y, cada vez més
a menudo, comenzaba a pensar que lo mejor que me
podia pasar era morirme, que nadie me echaria en falta.
Al fin y al cabo no era una buena madre pues bebia con
mis hijos en casa. jQué se podia esperar de mi? Me sen-
tia sin valor, como si no fuera nada. Sabfa que ni tenfa un
trabajo, ni una profesién y ni siquiera me parecia que
fuera una buena madre. Una mezcla de culpabilidad, de



“COMO NOS ENGANAMOS CON EL ALCOHOL...” 337

desasosiego y, al mismo tiempo, la sensacion de que el
mundo no me necesitaba y que simplemente era un
estorbo para todos, iban en incremento. La relacién con
mi marido se iba deteriorando también y los tltimos afios
antes de dejar la bebida y encontrar Alcohdlicos
Anénimos resultaron ser un verdadero infierno para mi'y
para toda mi familia.

Mi matrimonio era un fracaso total. Mi marido seguia
bebiendo conmigo pero mds adelante, cuando yo intenta-
ba dejar de beber, él comenz6 a fumar marihuana mds y
més. Durante estos afios recuerdo pensar a veces que
posiblemente yo tuviera un problema con el alcohol y
recuerdo haber hecho las pruebas que de vez en cuando
uno encuentra en revistas e incluso en la Internet. Alguna
vez estuve a punto de entrar en un centro de rehabilita-
cién para alcohdlicos que se encontraba cerca de casa y
pedir informacién o, simplemente, que me acogieran.
Llegaba siempre a la puerta, miraba con aprehensién
hacia dentro, con ganas al mismo tiempo de que me lla-
maran desde dentro, pero nunca me atrevia a entrar por
mi propia voluntad. Posiblemente temia que me dijeran
que me quedara, pues mi sitio estaba efectivamente alli.
jOjald lo hubiera hecho!

Me sentia culpable y me daba cuenta del dafio que les
estaba haciendo a mis hijos, pero al mismo tiempo sé que
me estaba engaiiando a mi misma por no reconocer que
lo que tenifa era un problema de adiccién al alcohol. El
infierno en el que estaba se convirtié en un lugar familiar
en el que, en el fondo, yo ya sentia que estaba atrapada y
del que no vefa la manera de salir. Mi autoestima era
inexistente y lo inico que veia era que todo el mundo me
despreciaba y mi marido me insultaba con su actitud y
humillacién. Pensé en suicidarme mis de una vez, aun-
que nunca lo intenté. Hablaba del suicidio mds y més a
menudo y ahora en retrospectiva pienso que entré en una
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gran depresién provocada por el mismo alcohol. Lo que
inicialmente pensaba que era una sustancia que me pro-
ducia bienestar y euforia, mds tarde aprenderia que era
una sustancia depresiva. (C6mo nos engafiamos a nos-
otros mismos con el alcohol! Y qué traicionera es esta
enfermedad que nos hace creer que somos otra cosa, que
nos hace creer que nos produce euforia y buen estado de
animo cuando en realidad el resultado es todo lo contra-
rio. Me doy cuenta ahora de que me pasaba todo el tiem-
po buscando salidas pero no encontraba las puertas, bus-
caba soluciones pero no veia cudles eran los problemas,
buscaba emociones pero me sentia vacia y totalmente
desprovista de energia. Me sentfa totalmente confundida,
deprimida y sin dnimos. Decid{ ingresarme dos veces en
un hospital psiquidtrico, presuntamente para descansar y
para que me cuidaran, y fue alli donde aprendi (aunque
al principio no hice caso) que mi problema verdadero era
mi dependencia y adiccion al alcohol. Una vez que sali del
hospital tuve la actitud tipica del alcohdlico, la de la
soberbia. Por supuesto decidi que podia lograr dejar de
beber sola, que no necesitaba ayuda y que A.A. no me
servia a mi pues, al fin y al cabo, yo no tenfa un problema
tan grave como las personas que encontraba en las pocas
reuniones de A.A. a las que asistfa. Comencé de nuevo a
mentirme a mi misma y a los demds: mi problema no era
el alcohol, pensaba. Mi problema era todo lo que me
rodeaba, el mundo, la gente, mi familia. Obviamente,
recai y volvi a recaer cada vez que intentaba dejar de
beber sola. Las dltimas semanas que estuve bebiendo lle-
garon a ser lo peor que recuerdo de toda mi vida, aunque
sé que me acuerdo solamente de una pequeiia parte. No
veifa la diferencia entre el dia y la noche, alucinaba y lo
tnico que queria era dormir y no volverme a despertar.
Mi autoestima habifa desaparecido por completo.

El dolor que provoqué a mi familia es algo que espero
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que me perdonen algiin dfa. La relacién con mis hijos ha
mejorado muchisimo pero sé que las heridas estin toda-
via cicatrizindose. Parte de mi me hace pensar que les
robé parte de su infancia, pero por otro lado miro al pre-
sente con esperanza y con fe. Sé que han visto un cambio
y que pueden retomar su confianza en mi. Es un proceso
que se desarrolla de dia en dia y poco a poco, que no ocu-
rre de repente, al igual que nuestra enfermedad tampoco
se crea ni se desarrolla de repente. A veces la veo como
una serpiente muy larga, semitransparente, que nos ace-
cha y cuando menos lo esperamos se nos enrosca y no nos
deja movernos, asfixidndonos lentamente. He ido apren-
diendo poco a poco, pero lo que he aprendido dentro de
Alcohdlicos Andénimos, es a vivir. Estoy comenzando,
aunque a veces pienso que lentamente, a apreciar la vida
de otra manera, a estar siempre alerta, descubriendo nue-
vas cosas, sentimientos y sensaciones que jamas se me
hubieran ocurrido que existieran y, al mismo tiempo, sigo
intentando mejorar poco a poco.

Nunca quise creer que Dios existiera. Pensé que nos-
otros los humanos, pero sobre todo yo, éramos reyes y
soberanos de todo, que yo especialmente era mejor que
nadie, y esto lo llegué a pensar incluso en mis peores
momentos. Llegué a pensar que si estaba bebiendo era
porque nadie me comprendia y por eso me sentia sola.
Por supuesto que nadie me comprendia si solamente
hablaba conmigo misma y, ademds, estaba borracha. Poco
a poco he llegado a la conclusién de que Dios esta ahi y
estd con nosotros en la medida en que nosotros estamos
también con él y le pedimos ayuda. Una vez que salimos
de nuestro propio egoismo y vemos el mundo a nuestro
alrededor con aceptacion, con humildad y sin orgullo, la
vida cambia. Esto es lo que he descubierto durante estos
dltimos tiempos. En cuanto tomamos una actitud positiva
hacia la vida, nos enfrentamos a nuestros problemas de
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manera directa, intentamos poco a poco salir de nuestro
egoismo, pedimos ayuda a Dios e intentamos ayudar a los
que nos necesitan, las cosas cambian drdsticamente.
Efectivamente, los problemas no se resuelven solos, la
vida nos trae cosas mejores y otras peores, pero a pesar de
todo, mi vida nunca ha sido mejor que ahora que tengo el
regalo diario de la sobriedad. Mi vida ha cambiado radi-
calmente, he comenzado a trabajar, me siento contenta y
llena de gratitud.



(8)

TENIA MIL MASCARAS

Tocé su fondo emocional y llegé joven a A.A., aho-
rrdandose asi anos de sufrimiento.

MPECE a beber a los doce afios de edad y dejé de
beber por la gracia de Dios a través del programa de
A.A. alos dieciocho afios de edad. No pasé muchos afios
bebiendo. No bebia todos los dias. No bebia en cantida-
des exageradas. De nifia era muy delgada asi que con
poco me emborrachaba. Nunca gasté un centavo en alco-
hol. Me tomaba el alcohol en las neveras de las casas que
yo visitaba, me invitaban mis amistades, o me lo bebia en
fiestas. No perdi casa ni auto ni familia ni dinero. Vivia
con mi madre y mi hermana. No tenfamos dinero asi que
tomdbamos el autobts. Tenia buenas calificaciones. Si
hubiera querido tener una excusa para decir que yo no
era alcohdlica, podria haberme refugiado en cualquiera
de las mencionadas. Pero la realidad es que era alcohdli-
ca porque sufria de la obsesion y la compulsion caracteris-
ticas del alcoholismo; porque todas mis intenciones de no
beber siempre fallaban; porque tenfa un gran hueco en el
alma que queria llenar con cualquier cosa, ya fuera alco-
hol, pastillas, drogas, comida, sexo, dinero, cualquier cosa
que me hiciera sentir bien de inmediato; porque dentro
de mi yo sentia que no valia nada; porque mis defectos de
cardcter y miedos habfan vuelto mi vida ingobernable vy,
en momentos, hubiera preferido morir que sentir lo que
sentfa y ser lo que era.
Cuando llegué al grupo de A.A., yo no llegué buscando

341
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ayuda para mi alcoholismo. Llegué buscando informacién
delo que era A.A. porque mi novio tenia tres anos en A.A.
y se enter6 de que yo estaba bebiendo en su ausencia. El
me dijo que su madre habfa sido alcohdlica y que no que-
rfa estar con una mujer que bebiera. Asi que le pedi a un
amigo de él de A.A. que me llevara a una reunién para yo
poder entender cudl era el problema de él. Result6 que
més bien encontré cudl era el problema mio. En el grupo
casi no habia mujeres ni jévenes; casi todos los hombres
eran mayores de cincuenta afos. Y aqui llego yo, una
joven de dieciocho afios, con lo que yo consideraba ser un
fondo alto. Mds tarde me di cuenta de que los fondos no
son exteriores sino interiores, de que son emocionales y
no materiales. Por eso existen alcohdlicos que han perdi-
do todo lo material y social y atin no pueden admitir su
derrota; porque atin no ha habido un fondo emocional.
Le doy gracias a Dios por abrir mi mente y porque pude
darle su valor a mi propio sufrimiento. Yo busqué, no las
diferencias entre mis compaiieros y yo, sino lo que tenfa-
mos en comun.

A través del apadrinamiento y los Doce Pasos pude
verme con objetividad y compasién y pude ver la verdad
de mi pasado, que bebia para ser amada y aceptada por la
gente porque no me amaba y aceptaba a mi misma. Como
gran actriz, tenfa mil méscaras para ser lo que pensaba que
otros querian que yo fuera; bebia para escapar del infier-
no que estaba viviendo con mi familia. Mi madre sufria de
una enfermedad mental la cual no le permitia darme el
apoyo emocional, material y espiritual que necesitaba de
nifia. Mds bien yo pasé a ser madre de ella. El concepto de
Dios que ella me inculcé era que si hacfamos suficientes
oraciones, Dios nos daria todos nuestros deseos, nos con-
vinieran o no. Que si no se nos concedian era porque
alguien nos habia echado mal de ojo. Por causa de sus pro-
blemas emocionales, me hizo temer que todas las perso-
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nas estaban tratando de lastimarnos y yo empecé a des-
confiar de todo el mundo. Luego, cuando entré en la
pubertad a los doce afios, fui abusada sexualmente por mi
padre. Esto me llen6 de resentimientos hacia todos los
hombres y pasé mi adolescencia queriendo desquitarme
con ellos o buscando desesperadamente que me amaran.
En varias ocasiones pensé en el suicidio pero, como creia
en la reencarnacion, siempre pensé que si me mataba iba
a tener que volver a nacer y vivir lo mismo otra vez. Asi
que mejor empecé a beber y drogarme para olvidarme del
mundo, muchas veces sola y a escondidas. Mi vida se vol-
vio ingobernable. La vergiienza por mis acciones y el
miedo formaron parte regular de mi.

Cuando me hice miembro de A.A., mi autoestima esta-
ba tan baja que pensaba que ni siquiera merecia ser acep-
tada por los alcohdlicos. Por la gracia de Dios, uno de los
més viejos del grupo me dijo que no importaba si era
alcohdlica o no, que sélo importaba si tenia el deseo de
dejar de beber. Yo le dije que si lo tenfa y él me dijo que
entonces yo podia ser miembro de A.A. Gracias a Dios
que el viejo me lo puso tan simple porque si yo hubiera
tenido que decidir si era alcohélica o no, no hubiera sabi-
do lo suficiente de la complejidad de una enfermedad
que ataca la mente, el cuerpo y el alma, como para poder
decidir en ese momento.

Luego, con sélo dos meses en el programa, me obsesio-
né con el amigo de A.A. que me estaba llevando al grupo.
Por la gracia de Dios, él llevaba diez afios sin beber y me
dijo que, aunque yo también le gustaba, él estaba tratan-
do de practicar un programa de recuperacién y cambiar
de actitud. Que él queria serle fiel a su novia y respetar a
su amigo, que era mi novio. Ademés, que yo era nueva en
el programa y no sabfa lo que estaba haciendo y me debia
enfocar en mi recuperacion. Me sugiri6 que me consi-
guiera una madrina y trabajara en los Doce Pasos. Afios
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mis tarde, yo le di las gracias a él por haber puesto pri-
mero los principios, porque si yo me hubiera involucrado
con €l, lo més probable es que hoy no estarfa en A.A. Dios
le dio un momento de lucidez y él puso a un lado su
egoismo para darme a mi la oportunidad de quedarme en
A.A. Por supuesto, en ese momento no lo vi asi y me senti
tan despreciada que de coraje fui y me enredé con una
persona fuera de A.A. Por causa de eso, mi novio quiso
romper conmigo y yo tuve lo que fue mi fondo. Yo habia
querido sélo dejar de beber pero querfa seguir actuando
igual que antes y eso no coincide con el programa de A.A.
Cuando mi novio me eché de la casa, agarré el auto y
empecé a manejar a 65 millas por hora en unas montanas
peligrosas donde la velocidad maxima era de 35 millas.
De momento, escuché una voz tranquila y amorosa que
me dijo: “tranquila, ésta no es la solucién”. Detuve el auto
y empecé a llorar. Fue mi primer despertar espiritual.
Pensé que si morir no era la solucién, entonces mejor
beber. Pero empecé a recordar a todos mis nuevos ami-
gos de AA., que ya tenia cinco meses sin tomar y no los
querfa defraudar; y me di cuenta de que ya no podia
regresar hacia atrds. Ese dia decidi que estaba dispuesta
a hacer cualquier cosa por no beber. Busqué una madri-
na que me amadriné con la literatura y los Doce Pasos y
empecé a servir en el programa de A.A.

Luego de esa pelea, me contenté con el novio y a los
dos afios nos casamos. Desafortunadamente, nosotros nos
juntamos cuando ambos tenfamos muchos traumas,
defectos y resentimientos y nos lastimamos mucho.
Eventualmente tuve que admitir que realmente nunca
habiamos sido compatibles y que querfamos distintas
cosas de la vida. En mi caso, me tomoé trece afios de tra-
bajar en el programa y conocerme a mi misma para tener
la suficiente fortaleza espiritual para desprenderme de
esa relacion. Y mas que nada, de poder irme sin odio ni
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dolor, sino con compasién y perdén hacia él y hacia mi
misma.

Hoy en dia, dieciséis afios después de haber dejado de
beber, disfruto de una relacién maravillosa con un compa-
fiero de A.A. que conoci en el servicio. Por primera vez en
mi vida sé lo que es una relacion de pareja donde existe el
amor y la aceptacién incondicional. Compartimos el gozo
del servicio y el amor a A.A. Caminamos mano a mano en
el camino de la recuperacién y llevamos juntos el mensa-
je de AA. a aquellos que atn sufren. Es un privilegio
poder servir a mis compaileros y un verdadero gozo el ser
testigo de cémo, poco a poco, son convertidos por la gra-
cia de Dios en hombres y mujeres con dignidad.

Hoy soy actriz de profesién. Todas las médscaras que me
ponia antes para que otros me quisieran, ahora me las
pongo, pero para mi carrera artistica. En mi vida real no
utilizo mascaras, puedo ser quien soy. Soy amada y respe-
tada por mi esposo, mi familia, mis amigos, mis patrones
y mis compaiieros de A.A. Gracias a A.A. he podido acep-
tar a mi mamd asi como es y trato de ser la mejor hija que
puedo ser para una madre enferma. Gracias a A.A. he
podido perdonar a mi padre sus errores y me enfoco en
sus aciertos. Gracias a A.A. he encontrado el amor propio
y el valor del ser humano. Por mucho tiempo yo fluctué
entre un complejo de inferioridad y delirios de grandeza.
Ahora empiezo a comprender la palabra humildad, la
cual para mi es el saber que todos tenemos el mismo
valor; que sélo hay uno que es més grande y ése es Dios,
el cual preside sobre todo. Esto es muy importante para
mi, puesto que como actriz recibo la admiracién de las
personas y es facil perder esta perspectiva. Realmente es
s6lo otra manera, aparte de pasar el mensaje de A.A., de
compartir aquello que Dios me ha dado.

La palabra “gracia” significa “regalo”. Es algo que no se
merece por esfuerzos personales. Es algo que Dios rega-
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la simplemente como expresién de su gran amor por sus
hijos. Todo lo que soy, todo lo que tengo, todo lo que
hago, es por la gracia de Dios. Cada dia, quiero despertar
sobria, dando gracias a la Comunidad de A.A. que salvo
mi vida y alabando a Dios que, por amarme tanto, me
llevé a sus puertas.



(9)

EXTRANJERO ENTRE LOS HOMBRES

Se sentia como un extraterrestre, caido a la Tierra por
causa desconocida. La bebida, que parecia ofrecerle entra-
da a otro mundo, lo dejo aislado del actual y presente.

! As PRIMERAS sensaciones que recuerdo son de extra-

flamiento, de singularidad y rareza. La discrepancia
estd en la raiz mds profunda de mi ser y sin duda ha con-
dicionado mis dificiles relaciones con la vida. Si al nacer
hubiera sabido ponerle palabras a mis sentimientos,
hubiera razonado de esta manera:

No pertenezco al mundo, ni siquiera a la galaxia.
Procedo de una luna ingrévida y transparente donde nadie
sabe lo que es el miedo. La vida es alli una caricia y se nece-
sitan menos capas de piel para afrontarla. Por causas que
desconozco, quizds alguna falta, los dioses me desterraron
a este planeta. En cuanto caf a la tierra senti en mis carnes
la herida de la existencia. Soy un extranjero entre los hom-
bres, un extranjero que se pregunta “ipor qué no soy como
los otros?”

Soy el segundo hijo de cinco hermanos. Mi padre traba-
jaba y mi madre cuidaba de la casa. Que yo recuerde, fui
un nifio querido y tuve una primera infancia feliz.

Empecé mi formacién escolar en un colegio catélico. Un
gigantesco Cristo con el pecho atravesado de espadas pen-
dia de la fachada. De mi paso por las monjas conservo en
mi interior dos episodios puntuales. El primero es la bofe-
tada que me dio una de las hermanas por dibujar un tren
en vez de sumar unos nimeros. Con aquel cachete apren-
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di lo que era el miedo, y de propina, la rabia y la impoten-
cia. Al dfa siguiente, al volver al colegio, experimenté mi
primer resentimiento y supe del inmenso poder de la ima-
ginacion. Cuando no puedes matar a alguien en la realidad,
siempre puedes hacerlo con la mente. Cuando la realidad
no te gusta, siempre puedes cambiarla en tu cabeza.

El segundo episodio me ensefié que puedo sentirme cul-
pable simplemente por estar vivo, y me hizo experimentar
el temor al castigo antes de que éste se produjera. Fue tam-
bién en clase. Faltaba poco para que sonara el timbre cuan-
do descubri bajo el pupitre un gran charco amarillo. Intenté
secarlo con hojas del cuaderno, pero el papel era poco
absorbente. Esta vez la monja no se dio cuenta, pero eso fue
lo de menos porque yo, arrodillado en el suelo, me castigué
a mi mismo con una buena reprimenda. Mi mente aprendi(’)
a vivir en el pasado, reviviendo sensaciones que lo transfor-
maban, y en el futuro, anticipandose a los acontecimientos.
Desde bien pequefio me olvidé de vivir el presente.

Descubri que la mayoria de los adultos te quieren mas si
eres perfecto. Los nifios que adoptaban determinados
comportamientos recibfan palmaditas y besos. Eran los
buenos. Al otro lado de la linea estaban los rebeldes. Yo me
arrimé a los primeros sin plantearme siquiera si era lo que
yo querfa hacer. S6lo buscaba el terrén de azicar con el
que se premia a un caballo décil. Era capaz de hacer cual-
quier cosa por conseguirlo. Asi, casi sin querer, me conver-
ti en un nifio perfecto.

La perfeccién si bien se mira, da mucho juego. Por un
lado es la negacién de un mundo a todas luces incompleto,
el mundo al que yo habfa sido arrojado desde mi luna
ingrévida. Empefiarse en ser perfecto en un mundo imper-
fecto es una forma de protesta. Por otro lado, si haces lo
que se espera de ti, todo el mundo te quiere, al menos en
apariencia. Yo disponia en mi alma de un enorme agujero
que queria llenar de amor, pero lo dnico que habia a mano
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era la aceptacion de los demds. A falta de un sentimiento
auténtico, utilicé el suceddneo. Tenia cinco afios y todavia
no habia bebido una gota de alcohol.

Cuando cumpli los seis pasé a un colegio de los Padres
catdlicos, donde permaneci hasta los diecisiete. Alli quien
no se sabia la leccién recibia un reglazo en las yemas de los
dedos. La atencién de los escolares, siempre mds fija en el
vuelo de una mosca que en el teorema de la pizarra, se cen-
traba con un tirén de patillas o un masaje en los carrillos.
Afios después, no pude ser el eslabén abierto de la cadena
y repeti estos esquemas con mis hijos. Las victimas, cuan-
do crecen, suelen convertirse en verdugos. Esa es su con-
dena. También fue la mfa. El alcohol, que ya por entonces
consumia sin medida, multiplicé la ira. Mi cerebro, siem-
pre dispuesto a justificar lo injustificable, llamé “educa-
cion” y “firmeza” al maltrato fisico y psicolégico de unos
nifios indefensos. Intenté ser el que recibe el dafio y no lo
trasmite, pero no pude vencerme a mi mismo.

A los once afios se inicié mi largo romance con las bote-
llas. Fue en el colegio. Dos o tres compaiieros quedamos
en llevar bebidas al aula. Yo rellené un bote de pléstico con
alguno de los licores dulces que habia en casa. Queria
explorar nuevas sensaciones e imitar a los adultos, que
bebian que era un gusto.

Ademis, las clases eran un aburrimiento. Recuerdo las
risitas de mis compaiieros cuando me sacaron a la pizarra,
colorado como un campesino, para balbucear la leccion. Lo
pasé mal, pero me encanté el protagonismo. Aprendi que
la gente te mira si haces un poco el payaso, y esto resulta
facil, casi natural cuando vas un poco entonado.

Lleg6 la adolescencia y con ella se agudizaron mis
carencias. Supe entonces que aquel liquido magico que
me aturdia durante las interminables tardes escolares era
capaz de proporcionarme todo aquello que necesitaba.
Desenroscaba un tapén, dejaba bajar el liquido por la gar-
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ganta y al instante mi mente manejaba todo un universo de
posibilidades. Un par de tragos de ginebra me hacfan cre-
cer unos pocos centimetros, unas cervezas aguzaban mi
inteligencia, unos cuantos tragos de ron con soda me vol-
vian locuaz con las chicas, el whisky me transformaba en el
rey de la pista de baile. Con el alcohol brotaba de mi inte-
rior una personalidad maravillosa que sélo existia en mis
suefios, una especie de principe azul del subconsciente
que me redimia de la realidad insuficiente. Con alcohol la
vida era perfecta, completa, sin fisuras. Yo seguia sin enca-
jar en el mundo, y eso me arafiaba, pero el alcohol era un
bélsamo milagroso que disponia sobre mi alma las capas
de piel que me faltaban. Cuando algo dafiaba mis emocio-
nes me tomaba unas cuantas copas y todo me resbalaba.

El alcohol no me transformd, simplemente potencié los
mecanismos que mi mente desarrollaba para defenderme
de la realidad hostil, una realidad que ni entendia ni me
gustaba. Ya habfa descubierto en las paginas de los libros y
en las pantallas de cine la maravillosa posibilidad de olvi-
darme de mi mismo y encarnarme en los otros. Me fasci-
naba la capacidad de vivir con la mente vidas ajenas.
Construi un lugar donde me sentfa a salvo de las heridas
emocionales, donde no me alcanzaba el roce de las cosas.
No sabfa entonces que los refugios que estdn hechos con
miedo protegen, pero también encarcelan. Yo, que nunca
me habia integrado en la vida, me aislaba sin remedio.

El alcohol era legal, pero otras sustancias estaban prohi-
bidas, y esto le daba mucho morbo a un espiritu delirante
como el mio. Cuando las mezclé con el alcohol, los mun-
dos imaginarios se multiplicaron dentro de m{ hasta desga-
jarme de la realidad. Entretanto mi autoestima descendia
sin freno hacia el subsuelo y mi sistema nervioso se depri-
mia. Pero, como decfan algunos actores en la pantalla, no
habia nada que no arreglara un whisky con soda. El alco-
hol empezo a despertar en mi interior un monstruo de
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soberbia con el que compensaba todas mis carencias.

La soberbia es un curioso sentimiento en una persona
como yo, que no se crefa merecedora de nada, ni siquiera
de la existencia. Con soberbia equilibraba precariamente
mi baja autoestima y conseguia una personalidad de extre-
mos, la tnica posible para mi en aquella época. La sober-
bia, casi siempre asociada a la envidia y al resentimiento, es
otra cdrcel que me obligaba a vivir siempre mirando de
reojo la vida de los otros. La vida era injusta y les daba a los
demas lo que me correspondia por derecho propio. Yo, en
vez de trabajar para conseguirlo, me emborrachaba.

Mi soberbia siempre ha sido de tipo intelectual. Las
copas me convertfan en un experto en cualquier campo del
saber. Filatelia, carburadores, relaciones internacionales,
agricultura de subsistencia. . ., nada se me resistia cuando el
whisky engrasaba mi cerebro. Con unos cuantos tragos era
el escritor incomprendido que descubrirfan las generacio-
nes venideras, o un habilidoso saxofonista, o un intrépido
navegante solitario. Todas las noches, tumbado en la cama,
el mundo, rendido a mis pies, reconocia mis méritos. Todas
las noches, mirando las grietas del techo, pronunciaba dis-
cursos, y a veces me entrevistaban.

La vida, entretanto, segufa su curso inexorable, ajena a
mis delirios. Terming la adolescencia y empez6 la primera
juventud. Conclui los estudios y empecé a trabajar. Me
casé, nacieron mis tres hijos. El tiempo pasaba y yo seguia
en mi nube, que hacfa flotar a base de alcohol y drogas.

Mi cardcter empez6 a cambiar. Pasaba, sin solucién de con-
tinuidad, de la euforia a la ira. Nadie en casa sabia a qué ate-
nerse. En el descenso vertiginoso hacia las alcantarillas de mi
enfermedad me fui quedando cada dia mds solo. Intentaba
comunicar mis pensamientos y mis emociones, pero nadie
parecia interesado en aguantar mis balbuceos salvo si les paga-
ba unas cervezas, y cuando le mostraba a alguien mis escritos,
me los devolvia envueltos en un piadoso silencio.
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Un dia me di cuenta de que una droga me esclavizaba y
la dejé. Era incapaz de ver mis otras adicciones. Me desen-
ganché sin ayuda, pero el hueco que dejé esa droga fue
ocupado de inmediato por otra. Cambiaba de pareja cir-
cunstancial pero permanecia fiel al alcohol, mi amor per-
manente. No queria renunciar al placer de creerme por
unas horas Henry Miller o Humphrey Bogart.

Con el alcohol y la nueva droga ingresé definitivamente
en la locura. Mi mente segregaba continuamente delirios y
justificaciones. “No pasa nada”, me repetia constantemen-
te. Td no tienes problemas. Los problemas los tienen los
otros, que no saben vivir, que son unos “capullos” y no se
enteran de nada. Yo era el listo, el que lo tenfa todo bajo
control. En realidad estaba tan mal que no sabia lo mal que
estaba. Los que me rodeaban se apresuraron a ponerse a
salvo. Perdi definitivamente el control de mis actos y des-
cendi circulo a circulo hasta el fondo del infierno. Desde
alli, chapoteando en mi propia inmundicia, sélo se vislum-
bran dos caminos: beber hasta la muerte o pedir ayuda.

Llamé desde una cabina a Alcohélicos Anénimos. En el
tiempo que me concedi6 la moneda escuché por primera
vez palabras de aliento. Me hablaba alguien que compren-
dia lo que me estaba pasando porque habia pasado por ello.
Me estremeci y una emocién desconocida me recorri6 el
cuerpo. No estaba solo.

Acudi a una reunién. Se palpaba en el aire un amor radi-
cal y una sencilla sabidurfa que no se aprende en los libros.
Me senti aliviado. Alli estaba lo que habia buscado durante
afos en la botella. Supe al instante que aquella pandilla de
borrachos me ensefiaria a sobrevivir en un mundo que
hasta entonces habfa negado.

Aquellos alcohdlicos no tomaron mis datos, ni me exigie-
ron asistencia, ni me dieron consejos, ni informaron a mi
familia. Me hablaron de servidores, no de jefes, y s6lo me
impusieron una norma: nadie interrumpe al companero
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que esta hablando. Mds adelante entendi por qué los alco-
hélicos no necesitamos reglamento pormenorizado ni una
ley escrita. El alcohol se encarga de vigilarnos. Si haces lo
que debes, el camino conduce a la vida plena, 1til y feliz. Si
insistes en querer salirte con la tuya vuelves a beber.

Me dijeron que cada uno se responsabiliza de su propia
recuperacion y que aquello era como hacerse un traje a
medida. Por primera vez en mi vida hice caso a otros seres
humanos y escuché lo que me decian. Hasta ese momento
la soberbia me habia obturado los oidos. Mi forma habitual
de vivir era autopropulsada, pero el sufrimiento habia
derretido los tapones de mis orejas. La informacion entra-
ba en mi cabeza y empezaba a despertarme el entendi-
miento.

Me dijeron que cuando un alcohélico habla con otro de
sus emociones, a los dos se les pasan las ganas de beber. No
hay més misterio que ése. El lenguaje que brota directa-
mente del corazén es lo que nos sana, porque sale tefiido
de emociones. Me puse a trabajar. Escuchaba lo que otros
sentian y me esforzaba por poner mis sentimientos en pala-
bras. También en mi se produjo la magia.

Aquellos alcohdlicos me dijeron que tenfan un progra-
ma. Me dijeron que era un programa sugerido, que alli
nadie obliga a nada.

Lo que he aprendido en A.A. lo aplico no sélo dentro de
la comunidad de Alcohélicos Anénimos, sino en todos los
dmbitos de mi existencia. Para mantener mi condicién
espiritual es importante que trabaje para poner el mensaje
de esperanza al alcance de quien tenga problemas con el
alcohol. Mejoro mis relaciones con Dios a través de la ora-
cién y la meditacién y doy gratis a los demas lo que a mi no
me costé nada: la sabiduria necesaria para estar un dia més
sin beber.



(10)

LA BENDICION DISFRAZADA

Acostumbrado a disimular todo problema, este
sacerdote, lejos de la tierra familiar, se iba poniendo
cada vez mds soberbio en su negacion. Una noche,
ante el mismo obispo, se emborrachd y tocé su fondo.

‘(/DOR SER YO el tercero de cinco hermanos, desde
pequeiio, mi temperamento ha sido algo introver-
tido. Cuando tenia cinco afios tuvimos que enfrentamos
con la pobreza, porque mi papd y su hermano sufrieron la
quiebra de su empresa constructora. Nunca se recuperd
del todo esa fuente de ingresos, de tal manera que a veces
estdbamos muy cortos de dinero. A pesar de eso, o quizis
a causa de eso, tuvimos un hogar donde reinaba la solida-
ridad, el amor y un gran calor humano. De todos modos,
mis padres no acostumbraban a manifestar amor y cariiio
abiertamente y ese estilo de vida pasé de forma natural a
nosotros, los hijos. No habia abuso del alcohol en mi
hogar aunque mds tarde llegué a sospechar que alguien
tenia problemas con el trago, pues mi tio pasaba tiempo
internado en un hospital, creo que por alcoholismo.
Todos nosotros, los cinco hermanos, tenfamos bastante
capacidad intelectual y mis padres se sentian orgullosos
de sus hijos, de tal manera que sacar buenas notas en la
escuela primaria era algo muy valorado y motivo de gran
aprecio y afecto de papd y de mam4. También nos exigian
que nos apliciramos muy seriamente a los estudios, hasta
tal punto que uno de ellos revisaba nuestros trabajos
escolares con frecuencia. Con eso se exigia una disciplina
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en nuestro comportamiento que facilitaba un progreso
superior al de nuestros compaiieros. Todos nosotros figu-
rabamos entre los estudiantes mas avanzados del curso.
La formacion religiosa en la iglesia catélica iba por el
mismo camino. Asi que, aun de nifio, tenfa gran aprecio
por mi fe catdlica, y al llegar a secundaria decidi, con el
apoyo gozoso de mis padres, entrar en el seminario con la
gran ilusion de ser sacerdote, pues admiraba mucho a los
sacerdotes de mi parroquia natal. Eran hombres buenos
y también mostraban gran afecto a mi familia. Puesto que
era muy buen estudiante, las autoridades me dejaban
seguir adelante aunque no podiamos pagarlo todo. En
esos primeros afos no mostraba ninguna tendencia de
tener dificultad con el trago. Era buen estudiante, me
gustaba el deporte y, en general, me llevaba bien con mis
compaiieros del seminario.

Mis o menos a los diecisiete afios comencé a probar la
cerveza y muy pronto descubri que la bebida me ayuda-
ba a superar la timidez que me impedia participar plena-
mente en la vida social. Aunque en esos afos abusé del
alcohol algunas veces, no quise dejarlo del todo porque
me facilitaba una vida social mas plena y agradable. Sin
que me diera cuenta, estaba cruzando esa linea invisible
que separa a los bebedores normales de los bebedores
problema. Me gustaba bastante el efecto del alcohol asi
que seguia tomando, especialmente cuando me tocaba
asistir a una reunién o fiesta social, pues el trago me faci-
litaba participar plenamente e incluso hasta convertirme
en el animador de la fiesta. A veces perdia el control, pero
no me parecia tan grave mi comportamiento. Mi enfer-
medad estaba avanzando sin que lo supiera.

Puesto que la vida en el seminario era bastante contro-
lada, el avance de mi alcoholismo era lento y asi las auto-
ridades no descubrieron el problema.

Recibi la ordenacién sacerdotal y fui destinado a traba-
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jar en una parroquia donde también era profesor de un
colegio de la iglesia local. Como el beber me causaba
resaca al dia siguiente, nunca tomaba durante la semana,
pues me resultaba tremendamente doloroso enfrentarme
con varios grupos de estudiantes en esa condicion, asi que
otros compaiieros y yo sélo tomabamos los viernes des-
pués de las clases, mientras resolviamos los problemas del
colegio y del mundo. Siempre dejibamos de tomar a la
medianoche, y aunque manejaba mi auto en una laguna
mental para llegar a la casa parroquial, con unas horas de
descanso ya podia trabajar al dia siguiente, aunque con
resaca. De esa manera no di motivos de escandalo a la
gente de la parroquia. Algunos debieron de haber notado
en la misa del sdbado, que el “Reverendo Padre” no esta-
ba del todo bien, pero no tocaron el “timbre de alarma”.
Asi protegian al sacerdote y eso, a fin de cuentas, sélo ser-
via para que yo siguiera tomando.

Después de unos cinco afios el obispo pidié voluntarios
para trabajar en otros paises, y me ofreci con gusto. Asi es
como llegué a un nuevo pais muy contento de haber dado
ese paso. Cuando me llegaban las frustraciones de apren-
der un nuevo idioma, de acostumbrarme a un nuevo
clima, comida, cultura y costumbres muy diferentes,
tenfa el remedio siempre a mano: una botellita de trago
“espanta frustraciones”. Reconocia de manera algo vaga
que no estaba todo muy bien, pero suponia que con el
paso del tiempo todo iba a arreglarse poco a poco. Asi
pasaron los afios sin que se me presentaran complicacio—
nes graves. Logicamente, durante estos afios, fui desarro-
llando una tremenda capacidad de encubrir, tapar y disi-
mularlo todo, de tal manera que, aparentemente, todo
andaba viento en popa. Pero en realidad, mis compaiieros
han debido de reconocer que las cosas iban de mal en
peor. Sélo que no sabfan por dénde agarrar el problema,
puesto que en mi negacién me habia vuelto muy arrogan-
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te, engreido y prepotente. En una oportunidad le pregun-
té a una hermana religiosa por qué ningiin compaiiero
ofrecia comentarios a mis “brillantes” sugerencias, y ella
me respondi6: “iPiensas ti que alguien se atreverfa a
contradecirte?” Era una invitacién de su parte a cuestio-
narme a mi mismo. Pero no lo hice.

Asi iba progresando en nuestra enfermedad, que se
define como progresiva, incurable y fatal. Mds tarde
conoci a una mujer que llevaba muchos afios en el progra-
ma, que siempre agregaba la palabra “paciente” a “pro-
gresiva, incurable y fatal”, pues decia ella que el alcohol
nos estaba esperando a la vuelta de la esquina. Me hacia
mucha falta una experiencia muy dramdtica y vergonzosa
para que reconociera mi realidad de ser un alcohdlico
“hecho y derecho”. Es lo que nosotros en A.A. llamamos
“tocar fondo”.

Esa “bendicién disfrazada” me llegé de la siguiente
manera: Mi obispo me pidi6 atender a cuatro parroquias
abandonadas y muy lejos de la ciudad. Llegar a esas
parroquias era todo un desafio, y mas todavia en tiempo
de lluvias, porque los caminos se ponfan totalmente
intransitables. Acepté ese nombramiento de muy buena
gana, pero después de relativamente poco tiempo cai en
la cuenta de que ese trabajo era no sélo dificil sino impo-
sible. ¢Por qué? Porque iba viajando de un lado a otro
con mucha frecuencia, de tal manera que nunca estaba
mucho tiempo en ninguna parroquia. Era como un pica-
flor pasando de un lugar para otro sin tener la posibilidad
de cultivar una relaciéon humana con nadie. Como dice el
refrdn: “el que mucho abarca poco aprieta”. Al caer més
y més en la cuenta de que mi manera de insertarme era
muy equivocada, comencé a sentir resentimiento para
con el obispo quien, segiin mi pensamiento, me habifa
encomendado una misién no solo dificil, sino una tarea
condenada al fracaso antes de comenzarla. Y luego, en
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vez de plantearle al obispo el problema tal como yo lo
vefa, me guardaba el resentimiento adentro porque ya me
habia acostumbrado a disimular todo problema y actuar
como si no existiera. Pasaron muchos meses, mientras iba
creciendo mi resentimiento contra al obispo. Después de
un tiempo me encontré en la misma casa con el obispo y
comencé a tomar tragos fuertes directamente de la bote-
lla, sorbo tras sorbo. Asi que entré en célera y subiendo al
cuarto donde estaba el obispo, descargué todo mi resen-
timiento contra él, inclusive con palabras groseras. Al dfa
siguiente ni me acordaba de lo pasado la noche anterior,
pues, estaba en una laguna mental en que el alcohol no
dejaba funcionar normalmente la memoria.

Uno de mis hermanos sacerdotes me conté todo lo que
habia pasado la noche anterior incluyendo todos los deta-
lles tan vergonzosos. Eso fue para mi, tocar fondo. Estaba
lleno de vergiienza, de pena y de deseos de borrar todo lo
ocurrido, aunque evidentemente no era posible hacer eso.
Luego me fui donde el obispo para pedirle perdén. Y él,
mirdndome con gran carifio fraternal, me dijo: “Tt no eres
un hombre malo, pues ti y yo hemos realizado muchas
obras muy hermosas y valiosas en bien de la gente. Lo que
pasa es que tienes una enfermedad que se llama alcoholis-
mo y esa enfermedad te estd minando todo lo bueno que
el Sefior Dios te ha dado a través de tu vida larga y hermo-
sa. Te pido de hinojos que aceptes el tratamiento que
necesitas para que puedas comenzar tu vida de nuevo y
gozar de una sobriedad creciente un dia a la vez”.

Como mis hermanos sacerdotes me estaban sugiriendo
lo mismo, acepté, un tanto de mala gana, la invitacién a
internarme en un centro de tratamiento exclusivamente
para sacerdotes alcohdlicos. Al estar alli poco tiempo lle-
gué a reconocer mi condicién de alcohdlico... pero a rega-
fladientes. Me costé mucho no sélo reconocerlo, sino tam-
bién aceptar tranquilamente mi realidad.



LA BENDICION DISFRAZADA 359

Intelectualmente no podia seguir negandolo, pero al
nivel de las emociones, no podia aceptarlo con serenidad.
Rezaba hasta con lagrimas durante mucho tiempo hasta
que, poco a poco, fui llegando a una paz mds profunda
conmigo mismo y con mi condicién de alcohélico. Lo que
me salvaba el pellejo era el hecho de que asistia a reunio-
nes de A.A. tres o cuatro veces por semana. Esos compa-
fieros y compaiieras del programa de los 12 Pasos fueron
mis maestros, mis compafieros y mis amigos de verdad;
pues me aceptaban con gran carifio y respeto, pese a mis
defectos y problemas, que no eran pocos. Llegué a una
aceptacién aun gozosa de mi condicién de alcohdlico en
recuperacién. Y jcomo pasé todo eso? Pues, en un deter-
minado momento, comencé a apreciar el hecho de mi
sobriedad y tomé la decisién de nunca rehusar una peti-
cién de servicio a la gran familia de A.A. Al hacerlo,
comencé a descubrir que mi Poder Superior estaba
valiéndose de mi para servir a mis hermanos alcohdlicos
que necesitaban recibir la buena noticia de que hay una
solucién. As{ que el Dios que Conozco muy poco, pero que
me conoce a mi y me ama muy de veras, me estaba abrien-
do todo un nuevo camino de servicio. Al tratar de compar-
tir el programa y de acompafiar a muchas personas en un
camino nuevo hacia una sobriedad y una serenidad nuevas
y maravillosas, estaba caminando yo mismo por ese nuevo
camino. Llegué a ver claramente que mi alcoholismo era
en realidad una gran bendicién disfrazada.

En mis primeras reuniones de A.A., a veces escuchaba
a un compaiiero decir: “Yo me llamo Pedro y soy un alco-
hélico muy agradecido”. Semejante declaracién me daba
rabia y hasta asco y pensaba: “basta de teatro; no nos hace
falta, Don Pedro, que figures como un gran héroe y cam-
peén”. Pero poco a poco, al escuchar los testimonios de
muchas personas en el programa, yo mismo llegué a ver
muy claramente que el Dios que no conozco muy bien
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me estaba llamando a esa nueva vida de paz, de sereni-
dad, de gozo y de utilidad para servir a mis hermanos y
hermanas. Es que durante mis afios de bebedor activo,
me estaba separando poco a poco de la gran familia
humana. Y ahora, con la bendicién de Dios que me llega-
ba por el programa de A.A., me encuentro reunido nue-
vamente con todos mis hermanos y hermanas... y muy
particularmente, con los que nos juntamos en una rela-
cién de respeto, de afecto fraternal y de amor sincero y
generoso los unos para con los otros, y aun mds alld, con
todos los demas.

Gracias a la “bendicion disfrazada” de mi alcoholismo,
vivo con una sobriedad y una serenidad crecientes. Tengo
el gusto de acompaiiar en nuestro grupo local a varios her-
manos y hermanas en su esfuerzo diario para crecer en el
programa de A.A. También tengo el privilegio de compar-
tir mi “experiencia, fortaleza, esperanza” y debilidad con
muchos compafieros que buscan una salida de esa vida
que viven en las tinieblas y en la jaula de nuestra enferme-
dad antes de A.A. Luego, cuando veo a un hermano aga-
rrarse fuertemente a nuestro programa bendito de los 12
Pasos, siento un gozo intimo e inmenso porque me doy
cuenta de que mi Poder Superior se vale de mi para hacer
maravillas a favor de mis hermanos de la gran familia
humana. Realmente he vuelto a unirme con esa gran fami-
lia y me siento muy en casa. Aun cuando mis esfuerzos de
ayudar a algiin hermano no resulten todo un éxito, no me
desanimo porque sé que al contemplar la resistencia de
aquel hermano, estoy contemplindome a mi mismo
durante los largos afios de mi resistencia. Ademds, sé muy
bien que nunca es demasiado tarde para entrar en A.A. y
que nunca es demasiado temprano para salir de la jaula y
encontrar una verdadera paz en la sobriedad y la serenidad
que nos ofrece el programa de A.A.



(11)
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Creia poder lograr lo que fuera si se esforzaba lo
suficiente, pero se dio cuenta de que ningiin esfuerzo
personal seria suficiente para controlar su forma de

beber.

! Ez E TODOS los adjetivos que me describen, el que en

s define quién soy es “alcohdlica”. El alcoholismo
se manifest6 en mi vida desde un principio y es claro que
ha dictado el curso de mi vida profundamente; tanto
negativamente, llevindome al abismo de la desespera-
cién, como positivamente, por medio de la recuperacion,
ddndome oportunidades inimaginables de crecimiento.
La progresién del alcoholismo me transformé de una
bebedora alegre que le daba vida a la fiesta, a una bebe-
dora triste y sola que tenfa que beber antes y después de
la fiesta.

Soy la hija menor de una madre soltera. A mi padre lo
saco de la casa la policia cuando yo tenia cinco afos, debi-
do a sus violentas borracheras. Desde entonces él no vivié
con nosotros y se convirtié en un borracho de la calle. Mi
mamd decfa que él era un buen hombre pero que su vicio
lo dominaba. Me crié con mi madre y mis dos hermanas,
una, ocho afos y la otra, dieciséis afios mayor que yo.
Cridndome con ellas me sentia como que tenfa tres
madres. La hermana mayor me daba carifio, la de en
medio me llevaba a fiestas y mi mama me daba castigos.

Mi madre me mandaba que acompafiara a mi hermana
cuando iba a fiestas. Fue ahi, a la edad de doce afios,
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donde probé el licor y en el licor encontré el porqué de
vivir. Fuera de los momentos felices que el alcohol me
permitia en ocasiones sociales, mis sentimientos predo—
minantes eran el miedo y la ira. A temprana edad descu-
bri que la vida requiere arduo trabajo y que, hiciera lo
que hiciera, siempre iba a estar mal con mi mamé.
Aprendi que no podia depender de nada ni de nadie, que
tenia que ser completamente autosuficiente. Que, fuera
lo que fuera que quisiera lograr, lo podia lograr si me
esforzaba lo suficiente.

Cuando tenia diecisiete afios, mi hermana, que habifa
emigrado dos afios antes a otro pais, me invit6 a vivir con
ella. No tuvo que ofrecérmelo dos veces. Yo hubiera ido
al fin del mundo para escapar las rabias de mi mama.
Todavia recuerdo el dia que sali. Sentada en el avién que
me trafa, con ldgrimas rodando en mis mejillas, me decfa
a mi misma: “jNunca regresaré a este lugar.. nuncal!”

Mucho tiempo después, a través de mi trabajo con los
Pasos, me di cuenta de que ese lugar no necesariamente
era mi pafs, sino el lugar interno en que vivia. Desde que
estoy en A.A. no he tenido que regresar a ese lugar.

Al llegar al nuevo pais vi la oportunidad de crear una
buena vida. Cuando me preguntaban de mi pasado, inven-
taba cosas buenas. Decidi dedicarme a trabajar y a estu-
diar, para demostrarle a mi mama lo equivocada que esta-
ba cuando en sus furias me decia que yo nunca iba a ser
nada. Ademds de estudiar y trabajar, me distraia bebiendo
para ahogar el resentimiento y celebrar los éxitos.

En la universidad era bien popular porque mantenia el
batl de mi carro bien surtido de vodka y lo necesario para
hacer buenos martinis. Cuando me estableci profesional-
mente, me hice parte del grupo de compaiieros que salian
a almorzar con tragos y al fin del dia iban a divertirse y
cerraban todos los bares. Después era yo quien los lleva-
ba a casa a todos porque estaban demasiado borrachos
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para manejar y yo, muy borracha para darme cuenta.
Luego, cuando comencé a trabajar en mi propia empre-
sa, ya no tenia los compaiieros de trago, sino que iba a
almorzar a mi casa y me quedaba trabajando en casa con
un buen vaso de ginebra o vodka en mi escritorio.

Segiin progresaba mi alcoholismo comencé a despertar
con resaca, y no habfa habido fiesta la noche antes.
Muchas veces me decia que no iba a beber ese dia y ter-
minaba emborrachdndome. Querfa creer que tomaba
s6lo porque me gustaba tomar. Me encontré con una
antigua amiga de tragos, y empecé a salir con ella en bus-
queda de excusas para beber. Una noche estibamos las
dos borrachas y me dijo que yo era alcohdlica y que ella
sabia que también lo era. No sé de dénde me sali6, pero
le dije, “Bueno, si somos alcohdlicas, tenemos que ir a
AA” Al dia siguiente llamé al nimero de A.A. que
encontré en la guia telefénica. Me dieron la direccién y la
hora de una reunién en mi pueblo.

Llamé a mi amiga y le dije que la recogeria el martes
para ir a nuestra primera reunion de AA. Lo que mds me
preocupaba cuando ibamos de camino era que pudiera
encontrar a alguien que me conociera. Estando en la reu-
nién no senti que tenfa nada en comun con la gente pre-
sente. Eran mayores que yo, hablaban de tomar y no toma-
ban. Pero algo me hizo decidir que ibamos a seguir yendo.
Le dije a mi amiga que la buscaria los martes para ir a la
reunién y ella dijo que si. En mi no cambi6 nada més que
los martes no tomaba. Pero como le habia dicho a mi com-
pafiera que estaba asistiendo a reuniones de A.A., cuando
tomaba tenfa que tomar a escondidas. Luego, en anticipa-
cién de las fiestas navideiias, decidi que iba a ser normal
nuevamente y que iba a beber socialmente. Pero entonces
el trago no tenia el mismo efecto que antes. Si estaba tris-
te, me ponfa mds triste. Si estaba enojada me ponia mds
enojada. Empecé a tener momentos deslumbrantes donde
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me daba cuenta de que no podia tomar y no podia no
tomar. Y aunque hubo noches que me acosté deseando no
despertar, generalmente sacaba esos pensamientos de mi
mente mas rapido de lo que llegaban, y me decfa que no
tenfa ningtin problema, y que tomaba porque lo gozaba.

Durante mi alcoholismo encontré el amor de mi vida en
una compaiiera de estudios. Este afio celebramos nuestro
trigésimo aflo juntas. Ella no es alcohdlica, pero habia algo
en su ser que encajaba completamente bien con los “ismos”
de mi alcoholismo. Mi alcoholismo estaba afectando nues-
tra relacion, y una noche ella me confronté y me dijo que
queria que buscara ayuda. Algo me hizo reconocer enton-
ces que yo estaba a punto de perder a la tinica persona que
tenfa valor en mi vida, y que al perderla, yo le daria mi vida
al alcohol como lo hizo mi padre. Su cadéver lo encontraron
descompuesto en una huesera. Yo ya tenia una cita con mi
médico para mi examen fisico anual. Y una de las preguntas
que me hizo el doctor cuando terminé de examinarme fue:
“Ud no bebe, sverdad?” Yo le respondi: “Una de las razones
de mi visita es que creo que tomo demasiado”. Me pregun-
t6: “¢Cudnto bebe?” Le dije: “Una cerveza de vez en cuan-
do”. El, sabiamente, llamé a una consejera de alcoholismo
y me puso en el teléfono con ella alli mismo. Hice una cita
para ir a verla, la cumpli, y fui por primera vez completa-
mente honesta en cudnto y cémo bebia. Ella me dijo que no
sabfa si yo era alcohdlica, pero que podia obtener ayuda por
medio de consejeria, terapia, tratamiento interno o externo.
También me dijo que A.A. daba los mejores resultados. Sali
de su oficina pensando que con consejerfa semanal se arre-
glarfa el problema. Pero cuando me llamé por la tarde para
explicarme lo del seguro, la interrumpi y le dije que ya
habfa decidido ir a tratamiento interno. Entonces no sabia
de dénde me habian salido esas palabras. Ahora creo que la
gracia de Dios intervino.

Empecé a conocer el programa y la Comunidad de
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Alcohdlicos Anénimos en ese centro de tratamiento,
donde estuve interna veintiocho dfas. Alli me introdujeron
alos Pasos, al concepto del apadrinamiento, a la necesidad
de ir a reuniones continuamente, y a ser fiel a los princi-
pios de A.A. Fue durante mi estadia en tratamiento que
logré concebir un Poder Superior. Yo habia llegado a creer
que no habfa nada ni nadie de quien yo pudiera depender
excepto de mi misma. Con esa conviccion, se me hizo
obvio cuando me mostraron el segundo Paso que para mi
no habia esperanza. En el Segundo Paso yo entendi que se
necesitaba fe en Dios y yo sabia sin ninguna duda que
Dios no existia. La consejera me dijo que yo tenia un pro-
blema y me sugiri6 que hablara con la capellana. Actué de
un modo atipico debido a mi desesperacién, y segui el
consejo. La capellana me dijo que yo tenia el principio de
la fe porque tenfa el deseo. En realidad no tenia el deseo
de tener fe, pero tenia el deseo de recurrir a cualquier
extremo para no vivir sintiéndome como me sentia. Ella
me recomend6 que le escribiera a Dios diariamente. Yo
me ref y pensé que esa receta era ridicula. Pero, nueva-
mente, gracias a la desesperacion que el profundo dolor
en mi alma me causaba, segui el consejo. Comencé a
escribirle a diario a alguien que llamaba Dios. Poquito a
poco, después de un par de semanas, empecé a sentir un
canal de comunicacién entre una fuerza espiritual de la
cual me sentia parte, y de la cual es parte todo lo que vive,
y mi propio ser. Le llamé Dios porque no tenfa otro nom-
bre que darle. Como consecuencia de esa conexién espiri-
tual, desde entonces he sentido un sinfin de sentimientos,
pero no he sentido soledad.

A los seis meses de estar en Alcohdlicos Anénimos me
di cuenta de que me faltaba algo, no sabia qué. Iba a
cinco reuniones a la semana. No tenia deseos de beber.
Disfrutaba de mis nuevas amistades; mi compaiiera y yo
estdbamos trabajando fuerte en nuestra relacién. Pero
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habfa un vacio en mi. Temerosa de ese sentimiento, hice
una cita para ver a mi consejera del centro de tratamien-
to. Ella me dijo que todavia le estaba guardando luto a mi
viejo amigo Don Alcohol. Me recomendé que me volvie-
ra activa en A.A. Lo hice. Obtuve mi primer trabajo de
“cafetera”. Luego, presté otros servicios en otros grupos.

Desde entonces nunca he estado sin participar en el
servicio en A.A. A través de mi trayectoria de servicio en
A.A. he forjado fuertes relaciones con otros compaiieros
servidores de confianza y estoy sumamente agradecida
por ello. A través de la prictica de los Conceptos y las
Tradiciones, mi vida tiene un nuevo significado desde que
empecé a participar en el servicio.

A los once afios de estar en A.A. tuve un fondo emocio-
nal y espiritual y, siguiendo la sugerencia de mi madrina,
me interné unos dias en un lugar de recuperacion que
sigue nuestro programa. Mi compafiera y yo nos habfamos
hecho cargo de dos nifitas cuyos padres se encontraban en
la profundidad de la adiccién. Yo, aparentemente, habia
dado casi més de lo que tenia. En la finca lo dnico que me
sucedi6 fue que estuve apartada del caos que existia en mi
casa; también estuve rodeada de alcohélicos recién llega-
dos que me acercaron a mi pasado. Estudiamos el Libro
Grande todos los dias, comencé los Pasos formalmente
desde el primero otra vez, y adquiri la costumbre de rezar
de rodillas las oraciones del Tercer y Séptimo Pasos todos
los dias. Regresé a mi casa, que estaba igual que cuando
sali. Yo, sin embargo, no era la misma y enfrentamos la
situacién con mis herramientas afiladas. No se rompié mi
familia, pudimos ayudar a las nifias, y no tuve que beber.

En A.A. he podido alumbrar mis adentros con la luz de
nuestro programa espiritual de recuperacion para poder-
me ver tal cual soy, y ofrecerme a Dios para que me sane
un dia a la vez. Con el apoyo de mi madrina, y con una
gran red de apoyo que incluye a mi grupo base y muchi-
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simos compaiieros mds, puedo enfrentarme cada dia con
lo bueno y con lo malo, sabiendo que no vendra nada que
mi Poder Superior y yo no podamos manejar. He tenido
oportunidad de asistir a reuniones en otros lugares y en
otros paises, y cada vez ha sido como llegar a casa.

Regresé a mi pais después de una ausencia de veinti-
cuatro afos. La experiencia fue como un lienzo de salvia.
Pude ver a viejos familiares y conocer familiares nuevos.
Mi abuela paterna estaba a punto de morir y pude coger
su mano en las mias antes de que falleciera. Fue una
experiencia para mi muy simbdlica, porque al mismo
tiempo me encontré con la hija recién nacida de mi
prima. Verdaderamente me encontré en el circulo de la
vida. Unos afios después, mis dos hermanas y yo viajamos
juntas a mi pafs. Compartimos el amor de la patria, de
familiares, amigos y hermanas.

Son increibles los logros que se obtienen viviendo en
sobriedad. Hoy en dia tengo el amor y el respeto de toda
mi familia, la biolégica y la escogida. Siento amor y com-
pasién por mi madre, quien tiene ahora g1 afios de edad
y confia y depende de mi. Le pido a Dios que me guie y
me dé fuerza para hacer su voluntad todos los dfas.

Tengo muchos sobrinos para quienes siempre estoy
disponible. Tengo una sobrina muy allegada a nosotros.
Una vez, cuando ella era chiquita, no me quiso abrazar
porque me sintié olor a licor y me dijo: “Usted apesta otra
vez”. Esa misma sobrina, en el dia de su boda, se par6
para agradecer en piblico a mi compafiera y a mi nuestra
contribucién. Después, tuvimos el honor de estar presen-
tes en el nacimiento de su hija.

Los beneficios que he recibido por ser miembro sobria
de A.A. son innumerables; y el amor y gratitud que llenan
mi corazoén, inmensos.
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Como un piigil vencido pasé varios dias tendido en
la cama sin siquiera poder levantarse. Cuando su fiel
esposa volvio a sugerirle la alternativa de probar
A.A., acepto.

d\/ci hace cincuenta afios en el seno de una fami-
lia sencilla, muy numerosa, y en unos afios difici-
les en la historia de mi pafs.

Fui creciendo y me daba cuenta de los problemas que
el alcohol estaba causando en mi familia. Infinidad de
veces observaba a mi madre llorar porque mi padre no
s6lo tomaba alcohol, sino que gastaba en la bebida el poco
dinero que habifa para comprar escasamente el pan para
los once miembros de la familia.

Fui el dnico de los hermanos que pudo ir al colegio,
por ser el menor. Alli tuve mi primer contacto con el alco-
hol y, a partir de ese momento, mi vida iba a estar marca-
da por él. Acompafiaba a mi padre una y otra vez a los
bares para ser siempre su vigilante. Me enviaba mi madre
y siempre era el baston donde mi padre se apoyaba para
llegar de la mejor manera.

Comencé a trabajar muy joven. Cuando salfa del cole-
gio, aprovechaba los claros del dia que quedaban para
ayudar a mi madre a recolectar algodén. Cuando cumpli
los trece afios, tuve mi primer empleo; pero el alcohol
hacia también mds dafio a mi cuerpo, y pasados unos
pocos dias me despidieron del trabajo. Me inventé una
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historia y le dije a mi familia que, como tenfa algunos
estudios, querfa ser algo mds que un peén, pero a los
pocos dias me volvieron a dar el empleo y continué unos
aios en el puesto, siempre advertido de expulsion.

En el puesto de trabajo conoci a la que hoy es mi espo-
sa. Fueron unos afios felices, en los que mds de una vez
el alcohol me tumbé, pero ella siempre estaba alli.
Nuestras salidas eran siempre infernales; cuando me
pasaba en la bebida terminaba llorando y maldiciendo a
mi familia porque no me querfan, no me daban dinero y
muchas cosas mds, que ella soportaba con mucho amor.
Me ayudé siempre, hasta econémicamente. Un dia deci-
di ingresar en el ejército; queria seguir la carrera de las
armas, pero mi vida se fue complicando de tal manera por
el alcohol que hizo que pasara varias veces por los calabo-
zos por mi manera de beber. Un dia que tenia que ser
muy especial para toda la familia, el dia de mi santo, esta-
ba de servicio y abandoné mi puesto. Al regresar al cuar-
tel el oficial de guardia se dispuso a arrestarme y quitar-
me el arma, pero yo estaba tan bebido que me lancé
sobre €él, y con el arma montada se la puse en la boca dis-
puesto a matarle. Los compariieros evitaron lo peor. Me
arrebataron el arma y me encerraron en un hospital por
depresién y tuve que abandonar el ejército.

Como yo no queria trabajar solicité el ingreso a la poli-
cfa. Lo consegui porque en aquellos dias todos valian.
Los estudios que poseia y la fuerza que me daba el alco-
hol hicieron que pronto ascendiera y que un cuerpo que
era represivo aceptara a una persona tan inhumana como
era yo.

Contraje matrimonio enseguida que obtuve un desti-
no. Una y otra vez llegaba bebido a casa. Siempre le pro-
metfa a mi esposa que dejarfa la bebida pero cuando vol-
via al amanecer no me acordaba de lo dicho. Pasé tan sélo
un afio y tuvimos nuestro primer hijo. Parecia que todo
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cambiarfa pero no fue asi. Mi vida se hacfa imposible sin
alcohol.

La situacién politica de mi pais y el alcohol marcarian
para siempre mi destino. Me encontraba en un control de
carreteras toda la noche, de servicio, y con una botella de
alcohol. Un vehiculo se salté la sefial de “stop” y realicé
unos disparos. El vehiculo se detuvo y fue analizado por
mis superiores. Por la gracia de Dios no pasé nada gracias
a los refuerzos de chapa del vehiculo y los asientos, que
frenaron la trayectoria de las balas. Los ocupantes salie-
ron ilesos. Durante varios dias y noches no pude conciliar
el suefio. Tomé la decisién de abandonar la policia y tras-
ladarme a trabajar en las explotaciones agrarias que po-
seia el padre de mi esposa. Poco a poco me fui ganado su
confianza. Era un hombre rudo pero de un gran corazon.
Queria ver si su hija era feliz de una vez por todas; pero
no tuvo que pasar mucho tiempo para que viera todos sus
bienes embargados. Pero jaméds me eché nada en cara;
continuamos juntos y un terrible accidente lo imposibili-
t6 en una silla de ruedas y me hice cargo junto a su hijo
de todo el negocio. Cada dia que pasaba estaba todo peor.
Por aquellos dfas nacié mi hija y mi esposa pensé que eso
me harfa estar cada dia mds en casa, cosa que no paso.
Estaba més lejos.

El alcohol habfa dominado ya toda mi vida, mi cuerpo
y mi salud; pero mi familia estaba siempre apoyindome
para que yo lo dejara. Un buen dia me encontraba regan-
do uno de nuestros campos, llorando. Necesitaba beber y
no queria. Me habian puesto en tratamiento psiquiatrico.
No sé nada de lo que pas6. Apareci encerrado en un cen-
tro sanitario, con un vigilante. Me contaron que habia
intentado quitarme la vida. Estando en el centro mi espo-
sa me dio la alternativa: me ofrecié la comunidad de
Alcohélicos An6nimos. Yo me irrité mucho; le grité a mi
esposa y le dije que eso no era para mi.
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No me echaron de casa pero ya no contaba para nada.
Mis hijos me tenian miedo, mi esposa no dormfa esperan-
do lo peor. Conforme pasa el tiempo, el alcohol me
hunde mas. No coopero en casa, no atiendo a mis hijos, y
el sufrimiento es tan fuerte en la familia que una y otra
vez me tienen que ingresar. Una mafiana me encontraba
tendido en la cama, como un prgil vencido por uno maés
fuerte que él. Todo me daba vueltas. La habitacién pare-
cfa un reactor en marcha; tenfa miedo, pdnico y estaba
solo. Asi pasé varios dias en los que s6lo me rodeaban mis
imaginaciones. Entr6 mi esposa y me dijo: “Creo que
necesitas algo mas que ayuda médica, ipor qué no lo
intentas?” Mi respuesta afirmativa tuvo fruto enseguida.
Dos miembros de Alcohdlicos Anénimos aparecieron en
la habitacién. No pude ni levantarme. Estaba enroscado
como una pelota. Me recosté y escuché a estas dos perso-
nas. Me impactaron y mds cuando me dijeron que ellos se
estaban beneficiando con estar alli. Decidi probar.

Aquella noche aparecieron en un coche destartalado y
me llevaron a un grupo de A.A. Alli las sonrisas y las suge-
rencias de tantas personas me pusieron en el camino. No
recobré a la mujer que tengo, porque jamés la perdi. Fue
siempre més fuerte que yo. Pasaron los dias y recuperé a
mis hijos, que éstos si los habia perdido. Siempre que su
padre entraba ellos salfan corriendo. Y, lo que es mejor,
los consegui sin tener que hacer ningiin regalo econémi-
co, tan solo abrirles el corazon.

Cuando consegui un poco de sobriedad, empecé a tra-
bajar de lleno en mi empresa dia tras dia. Se me hacia
imposible recuperar todo lo que habfa perdido, pero con
un adelantamiento constante, las aguas fueron volviendo
a su cauce.

Fueron llegando los primeros conflictos. Querfa serlo
todo, buen padre, esposo y empresario; pero habia deja-
do de serlo y ademds habia hundido el barco de todo lo
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que posefa cuando bebfa. Y habfa unas personas que
tuvieron que hacer frente a mi abandono y a ellas les fue
duro. Tuve que aprender a compartir responsabilidades,
carifio, amor, dinero, negocios y tranquilidad, que tan sélo
lo consegui con la humildad que el programa de
Alcoholicos An6nimos me estaba dando.

Asf fui consiguiendo la confianza de mis seres queridos.
Un dia me di cuenta del vacio que Don Alcohol habia
dejado en mi corazén y, poco a poco, me fui incorporan-
do a la vida familiar y empecé a dar todo lo que olvidé en
aquellos afios. Sintiendo el deber, comencé a dar lo que
un dia me dieron a mi, por la obligacién de ser un buen
nacido y para que mi sobriedad no se tambalee.

Un dia odié a mi padre por su alcoholismo; yo soy un
alcohdlico. Un dia mi padre se alegr6 de que yo estuviera
en Alcohdlicos Anénimos. Mis hijos se enorgullecen. Fui
el sustento de mi padre, el de mis hijos también.

Creo que mi vida llegé a ser lo que yo mds odié, pero
cuando estuve hundido en la miseria del alcohol, aparta-
do de todos, solo, con mil temores, llegando incluso a
robar a mi propia familia dinero, tiempo y otras cosas més
—tras la vision de los dos sefiores, que tuve tumbado en
la cama— llegé un mensaje que transformé a un ser intitil
en 1til, en un padre de familia y amigo y compaiiero para
la Comunidad.
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INSISTIO EN DISFRUTAR DE LA VIDA

Bebedora periddica, seguia ingiriendo alcohol para
sentirse libre y asi pasarlo bien con sus amigos, a
pesar de las tlceras, las resacas y las lagunas menta-
les. Acabé encontrando la verdadera libertad y amis-
tad en las salas de Alcohdlicos Andnimos.

UEMPO atrds yo no sabia lo que la palabra “gratitud”
significaba. Hoy es diferente. Para mi, “gratitud” es
salvacion y sobriedad.

Me crié en un hogar muy carifioso; pero desafortuna-
damente muchos miembros de mi familia (por ambos
lados) han sido bebedores, y algunos atin ingieren bebidas
alcohdlicas. Tengo dos hermanos y una hermana gemela;
todos bebfamos en exceso. Hoy yo soy la tnica que ha
logrado la sobriedad. Nuestros padres hicieron todo lo
que pudieron para educarnos bien. Sin embargo, ya que
nuestra familia era muy conservadora, no nos ensefiaron
a hablar libremente acerca de nuestros sentimientos ni
mucho menos a hablar a otras personas acerca del alcohol
que estaba reinando en nuestro hogar; y no recuerdo
haber escuchado nunca en mi familia la palabra alcoholis-
mo ni mucho menos Alcohdlicos Anénimos.

Tuve mi primera experiencia con el alcohol en el tlti-
mo afio de la escuela secundaria. Era la época de la fiesta
de graduacion. Ese dia tomé y no recuerdo exactamente
si me emborraché o no. Luego llegé el verano y, dias antes
de ingresar en la universidad, sali y descubri el mundo de
los bares. Me sentia fabulosamente, libre, y sélo querfa
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bailar y, por supuesto, el alcohol me ayudé a hacerlo.

Durante mi época de universitaria tomé més alcohol y
como consecuencia fue un periodo de oscuridad. Era una
bebedora periédica. Bebia para pasar un buen rato con
mis amigas. No bebia a diario, ni cada semana; pero cuan-
do lo hacfa bebia en exceso. También era una bebedora
que experimentaba lagunas mentales. Como ya he dicho,
aunque es cierto que bebia ocasionalmente, cuando lo
hacia me volvia una borracha feliz o bien una borracha
fastidiosa. Muy raramente tuve resaca, posiblemente por-
que bailaba y sudaba mucho.

En una de las ocasiones en las que bebi demasiado
acabé en la enfermerfa de la universidad y alli me dijeron
que tenia una tdlcera, causada por la cerveza. Me pareci6
que la mejor solucién era dejar de tomar cerveza, y cam-
biarla por otra clase de bebida.

La noche en que Cumpli veinte afos, en una época en
que estaba tomando medicinas para las tlceras y al mismo
tiempo bebiendo, tuve un grave accidente. Destrui total-
mente el coche de una amiga. No obstante, nadie mencio-
n6 en aquel momento que lo sucedido fue una consecuen-
cia de lo mucho que habia tomado. Yo era consciente de
que mis amigas bebian mucho, pero no me daba cuenta de
cudnto bebia yo. Nadie me dijo que bebia demasiado.

A la edad de veinticinco afios, en la oficina donde tra-
bajaba, a la hora del almuerzo, ingerfa mucho alcohol y
regresaba asf al trabajo — algo que reconozco con mucha
pena porque era poco profesional. Un colega cubria por
mi y por eso no me despidieron.

A los veintiocho afios tuve dos borracheras que nunca
olvidaré. La primera comenz6 un tipico fin de semana de
octubre. Por lo general salia con mis amigos y “disfruté-
bamos” juntos. Un sdbado por la tarde —que terminé de
manera horrible— yo me separé de mis amigas, algo que
no solia hacer. Caminando por la calle, llegué tambaleén-
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dome a un lugar donde los turistas se congregan para ver
las actuaciones de los artistas callejeros. No me gustaba
la manera en que se comportaban los turistas — o sea, no
se estaban comportando a mi gusto; y, por esa razon,
decidi “ensefarles” a ser buenos turistas. En el suelo
habia un sombrero en el que la gente echaba dinero para
los artistas y yo lo tomé y lo puse delante de la cara de
cada uno de los turistas diciéndoles que echaran dinero
en el sombrero. Les dije algo como “No sean tan tacafios,
estos tipos estdn tratando de ganarse la vida. Echen un
poco de dinero en el sombrero”. La plaza estaba llena de
artistas y de misicos, y alrededor de la plaza habia unos
botes de basura hechos de hierro. Yo estaba tan enfoca-
da en hacer pasar un mal rato a los turistas, y como no
caminaba bien y me daba vueltas la cabeza, perdi el equi-
librio y me choqué contra un bote de basura. Como
resultado me salié un moretén gigantesco que tardé seis
semanas en desaparecer.

Pero eso no fue suficiente. Ese mismo dia, después del
gran golpe, continué caminando, o mejor dicho tambale-
dandome por el barrio y llegué a una heladerfa. Recuerdo
que habfa un perro que se estaba comiendo el resto de un
helado que a alguien se le habia caido al suelo y yo me dije
que el perro necesitaba ayuda y me puse de rodillas a
comer helado con el perro. Ahora digo jmenuda vergiien-
zal, pero eso no me humillé lo suficiente. Después de
compartir el helado con el perro, al volver al bar donde
estaban mis amigos, vi a un vagabundo que caminaba
hacia mi. Me paré ante él, lo besé, y sin pensar le di todo
el dinero que llevaba en mis bolsillos — cerca de setenta
dolares.

Al llegar al bar comi media docena de ostras, pero de lo
que pasé después no les puedo contar porque no lo puedo
recordar. Solamente sé que me dijeron que tuve envene-
namiento alcohélico y que pude haber muerto.
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Pasado un mes, un dia me bebf tres cervezas y me puse
totalmente fuera de control. El alcohol ya no me hacfa el
efecto que yo deseaba, no me sentia fabulosamente, ni
feliz, ni libre.

Comencé a beber a los diecisiete afios de edad e ingre-
sé en el programa de AA recién cumplidos los veintinue-
ve. Algunos pueden decir que no pasé mucho tiempo en
el mundo del alcohol, pero en realidad para mi si lo pasé,
porque de continuar bebiendo no hubiese sido capaz de
escribir esta historia.

Afortunadamente, en el trabajo tenfamos un programa
de “Ayuda al empleado” y alli me dirigieron a una psicé-
loga. La doctora era una persona calmada y carifiosa; real-
mente nunca habia conocido a nadie asi. No se tomé
mucho tiempo en hacerme unas veinte preguntas y rapi-
damente reconocer que habia fallado a la primera,
“¢Tiene lagunas mentales?” Yo habia contestado “Si, casi
siempre”, y crefa que esto era normal.

Ella se dio cuenta muy pronto de que yo era alcohdli-
ca, y una de sus primeras estrategias como profesional fue
pedirme en una de las sesiones que anotara la clase de
bebida que tomaba; en la siguiente sesién me pidié que
escribiera la cantidad que tomaba; luego me pidié que le
informara sobre el tiempo que pasaba bebiendo, y asi
sucesivamente la doctora fue pidiéndome mds informa-
cién sobre la forma en que yo ingeria alcohol.

A la siguiente semana me pregunt6 si deseaba ir a una
reuniéon. Yo dudé un poco, pero al final le contesté que
“seguro que si irfa”. Ella ya tenia anotada la informacién
sobre las reuniones. Me sugirié6 que fuera a una reunién
que se efectuaba los domingos al mediodia.

Para mi el 31 de diciembre de cada afio era un dia muy
esperado porque era temporada de fiestas y ocasién de
beber mucho, mucho alcohol. Inconscientemente, el 31
de diciembre de 1989, por primera vez en muchos afios,
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tuve una celebracién diferente. Fue una noche de paz
porque no hubo alcohol. El dia de Ailo Nuevo fui a casa
de una amiga para jugar a los naipes; mientras estaba en
la cocina para prepararme un champafia con jugo de
naranja, tomé la botella y en ese momento decidi volver a
poner la botella en su sitio y me dije a mi misma “yo no
quiero esto”.

Pronto fui a mi primera reunién como mi psicéloga
habia sugerido y me senté en la tltima fila, en la silla del
pasillo. No escuché ni una palabra de lo que dijeron, sola-
mente of decir “Si ésta es su primera reunién, hablaremos
acerca del Primer Paso” y me dijeron que yo era la perso-
na mds importante del grupo. Cuando la reunién estaba
por finalizar, preguntaron si alguien queria una medalla
por estar sobrio durante 24 horas. Yo no reaccioné al prin-
cipio, pero entonces el coordinador debi6 de haber adivi-
nado algo acerca de mi y dijo “o un deseo de no beber
hoy”. Estas palabras fueron muy impactantes para mi. En
ese momento me puse a llorar y levanté la mano. Fui al
podio y me dieron una medalla. Entonces dijeron “siga
viniendo”, algo que nadie jaméds me habfa dicho. Volvi a la
reunion de las seis de la tarde y a la de las ocho de la
noche del mismo dia.

Asi empezé mi periplo en la sobriedad. Fui por lo
menos a una reunion al dia durante cinco afios. A los
cinco afos de sobriedad, consegui un trabajo diferente
que me requeria viajar y por €so no podia asistir diaria-
mente a las reuniones.

Hoy, quince afios después, VOy a cinco reuniones a la
semana. Cuando tomé la decisién de no beber el 1 de
enero de 1990, no pensé que serfa mi dltimo trago (por la
gracia de Dios, un dia a la vez). La compulsién se fue ese
mismo dfa. Estoy totalmente agradecida a mi Dios por
haberme dado la gracia de dejar de beber después del

episodio horrible que pasé en aquel mes de octubre.
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De no haber sucedido esto, lo mds seguro es que yo
hubiese continuado bebiendo mds tiempo y podria haber
muerto. Me siento muy afortunada y agradecida desde el
primer dia de mi sobriedad.

Me encant6 A.A. desde el primer dia y trabajé con los
Doce Pasos lo mejor que pude. También participé entu-
siasmadamente en las actividades de servicio dentro de
A.A. desde el principio de mi sobriedad.

Hoy comparto mi vida con otro alcohélico en recupera-
cién. Me doy cuenta de que soy todavia un bebé en este
programa y debo estar dispuesta a hacer cualquier cosa
para servir a otros alcohdlicos y yo “insisto absolutamente
en disfrutar de la vida”.
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SE CONSIDERABA UN TOMADOR SOCIAL

Mds fiel y firme defensor de la botella por no poder
concebir la vida sin alcohol, seguia fallando a sus
seres queridos y a st mismo hasta tocar fondo e ir a
pedir ayuda a un amigo, miembro de A.A.

g STUVE tomando por espacio de dieciséis afos, hasta la
edad de treinta y un afios en que llego a A.A. Los pri-
meros quince afios de mi vida estuve bajo la tutela direc-
ta de mis padres y los siguientes dieciséis afios fue el alco-
hol el que manejé mi vida. Me hizo creer que la vida no
tenia significado alguno si él no estaba presente.

En el comienzo el alcohol me liberaba de mi timidez
extrema, me permitia compartir con otros y me propor-
cionaba el valor hasta para sacar a bailar a las muchachas.
Este estado inicial, aparentemente bueno, fue pronta-
mente convirtiéndose en un problema, a medida que la
obsesion mental y la compulsion fisica por el alcohol fue-
ron progresando.

Ahora reconozco que, para cuando me gradué de la
escuela superior, yo ya habfa traspasado la linea imagina-
ria de bebedor normal a bebedor problema, desde donde
no hay regreso. Sin embargo, para esa fecha estaba muy
lejos de reconocer y, mucho menos de admitir, mi condi-
cion de alcohdlico.

Mi vida continud, tratando de ser siempre un bebedor
social, justificindome porque, por lo general, tomaba
durante los fines de semana. Logré un titulo universitario
y progresé en mi profesion a pesar de mi actividad alco-
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holica, lo que hacfa muy dificil el reconocer un problema
de alcoholismo en mi vida.

Mis problemas mayores comenzaron cuando contraje
matrimonio con una buena muchacha y no existian los
elementos ni la compatibilidad de caricter necesarios
para fortalecer esta relacién, como el alcohol me habia
hecho ver y creer.

Durante los tres afios que durd esta relacién me entre-
gué a la bebida con mds frecuencia y tomaba hasta la
inconsciencia. En ese estado, maltrataba verbal y fisica-
mente a mi esposa. No podia controlar mi forma de
beber, pero justificaba todos estos actos, atribuyéndoselos
a la infelicidad en el hogar.

Cuando este matrimonio termind, después de una hija
con meses de nacida, mi compulsién por tomar se acen-
tud, pero continuaba justificindola con la excusa de que
me encontraba en un periodo de adaptacion.

“Mas por la gracia de Dios”, en un momento de mi vida
en que me encontraba muy confundido, conoci a quien es
hoy mi esposa. Ahora estaba convencido de que por fin
podria lograr todas mis metas y alcanzar la felicidad, ya
que tenfa a mi lado a un ser maravilloso a quien amaba y
me sabia ser bien correspondido. Naturalmente esto se
llevarfa a cabo mientras yo continuarfa bebiendo “social-
mente” ya que no concebia la vida sin el alcohol.

Estuve tomando durante los primeros dos afios de este
matrimonio y esto me causaba problemas en todos los
aspectos de mi vida. Durante este periodo mi esposa
aborté en cuatro ocasiones, mis amnesias alcohdlicas eran
cada vez mds frecuentes, mi capacidad de asimilar el alco-
hol se redujo grandemente, mi matrimonio se tambalea-
ba. Para mi esposa era como si estuviera casada con dos
personas diferentes, el de lunes a jueves y el de fin de
semana.

El alcohol me hacia reaccionar de diversas formas, con
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agresividad o con sentimientos de pena y culpa y hasta de
servirle de payaso a las demads personas. Nada de esto era
normal, pero yo seguia defendiendo mi botella.

El 1 de febrero de 1974 inicié lo que hasta hoy ha sido
mi udltima borrachera. Sali de la oficina acompafiado de
tres auditores de la compafifa que habian finalizado su
auditorfa anual en un tiempo inferior a lo previsto y, ade-
mas, ese dia marcaba mi tercer afio con la empresa, por lo
que me sentia euforico.

Aunque para esa época habfa tomado la resolucién de
no ir a bares a tomar —estaba convencido de que este
ambiente era el que me causaba los problemas y no el
alcohol— esta ocasiéon ameritaba que los invitara a un
trago.

Un trago llevé al otro y a otro mds. Hora y media mds
tarde, dos de los auditores decidieron marcharse y yo me
las arreglé para que el tercero me acompaara a un trago
mds. Continué bebiendo compulsivamente y unas horas
mas tarde estaba completamente borracho y provoqué
una pelea en el lugar, donde estuve muy préximo a per-
der la vida. Mi acompafiante se ofrecié a conducir mi
carro hasta mi casa pero yo insisti en que estaba bien y él
opt6 por irse y dejarme solo.

Sali de este negocio conduciendo mi carro y tomé la
direccién contraria hacia mi casa. Serfan, aproximada-
mente, las 9:30 de la noche, y de aqui en adelante no
recuerdo nada de lo que me sucedié, ni dénde estuve
hasta la 1:45 de la mafiana del dia siguiente en que la poli-
cfa me detuvo en un pueblo al oeste de mi residencia.
Hoy considero que esto fue por la gracia de Dios, ya que
de haber continuado manejando....

Me arrestaron y tuve que recurrir a mi cufiado y a un
amigo abogado para que me liberaran y no pasara la
noche en la cdrcel. Recuerdo que cuando llegué a mi casa
cerca de las seis de la mafiana me tomé un trago mads
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“porque esto habia sido otra aventura y habfa que cele-
brarlo” y me tiré en la cama.

Desperté como a la una de la tarde angustiado, deses-
perado, avergonzado y sintiéndome la persona mas des-
preciable de este mundo. Le habia fallado a mi esposa
nuevamente, me habia fallado a mi mismo. Yo no queria
ser asf, ;qué me estaba pasando?

Sali de la casa en el carro de mi hermana —el mio se
habia dafnado la noche anterior— sin direccién fija y sin
saber qué hacer. En ese momento y por la gracia de Dios
vino a mi pensamiento el nombre de un amigo que cinco
aflos antes me habfa invitado a una reunién de Alcohélicos
Anénimos. En cuestién de segundos fue como si me pasa-
ran una pelicula donde pude ver el cambio positivo que se
habia operado en la vida de este amigo. Habia terminado
sus estudios, tenia un buen trabajo, se habia casado, tenfan
unas nifias fruto de ese matrimonio y, sobre todo, no bebia
y se veia feliz sin beber.

En cambio, yo me encontraba sumergido en un pro-
fundo hoyo sin saber cémo salir de él. Considero que esta
experiencia provocé que realmente tocara fondo, y me
dirigi a su casa a pedirle ayuda. Nunca olvidaré este
encuentro, en que lloré mucho. Me di cuenta de lo equi-
vocado que estaba al tratar de lograr la felicidad en la vida
a través del uso de bebidas alcohdlicas, y acepté asistir a
mi primera reunion de A.A.

Llegué al programa de A.A. y, una vez que acepté mi
impotencia ante el alcohol, comencé a vivir un estilo de
vida nuevo. |Vivir en sobriedad! Me dejé guiar por los
compaileros y, a medida que fui conociendo los Doce
Pasos de recuperacién del programa, éstos fueron consti-
tuyendo la base sobre la cual comencé a edificar mi nueva
forma de vida. Con la prictica del programa y por la gra-
cia de Dios me he mantenido sobrio, dfa a dfa, durante
todos estos afios.
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En el programa de A.A. fui comprendiendo el valor
inmenso de las Doce Tradiciones. Las fui adaptando en
mi vida para utilizarlas efectivamente en el compartir con
mis compaieros y fortalecer la unidad de mi grupo base.

A través del servicio en las tareas de mi grupo base he
experimentado el crecimiento espiritual del cual nos
habla la literatura.

El servicio que mads disfruto es cuando mis compaiieros
de grupo, utilizando el método de rotacién de servidores
cada tres meses, me dan la oportunidad de servirles, ya
sea haciendo el café, como tesorero, secretario o coordi-
nador de reuniones. He comprendido la importancia de
que las puertas de nuestro grupo se mantengan abiertas
para cumplir con nuestro propc’)sito de mantenernos
sobrios y de llevar nuestro mensaje de recuperacién al
alcohélico que atin sufre. De la unidad de A.A. dependen
nuestras vidas y las vidas de los que vendran.

En mi caminar por el sendero de la sobriedad he dis-
frutado de la realizacion de las promesas de A.A. en mi
vida. He vuelto a ser 1til, mi autoestima fue creciendo,
pude mantenerme y progresar en mi trabajo por espacio
de veintisiete afios. Todo esto por la gracia de Dios.

En el aspecto familiar, mi matrimonio se vio fortaleci-
do y de esta relacién nacieron tres hijos —un varén y dos
mujeres— que han contribuido a la felicidad de nuestro
hogar. El primero de estos hijos nacié después de ocho
anos de matrimonio y seis de sobriedad y lo recibimos
como un regalo de Dios, quien también permitié la llega-
da de nuestra primera hija a los once meses de nacido el
primero, y cuatro afios mds tarde fuimos igualmente ben-
decidos con la llegada de nuestra hija menor.

Nuestra vida familiar la hemos llevado basindonos en
los principios espirituales que componen el programa de
A.A. Toda nuestra familia estd agradecida por ello y yo
estoy consciente de que padezco una enfermedad incura-
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ble y que soy el responsable, dia a dia, de decidir el tipo

de alcohdlico que quiero ser. El alcohdlico que hace uso
de bebidas alcohdlicas y se crea problemas y afecta adver-
samente a las personas a su alrededor, o el alcohélico ané-
nimo en sobriedad que, por la gracia de Dios, he logrado
ser. Por esto yo también soy responsable. Hoy, gracias a
Dios y a A.A., disfruto de una vida sobria y feliz. La vivo
pidiéndole a mi Poder Superior que me conceda la sere-
nidad y la fortaleza necesarias para vivirla conforme a Su
Voluntad y hacer de cada 24 horas las mas felices de mi
vida.
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PREPARADA PARA EMPEZAR

Después de pasar una durisima carrera de alcoho-
lismo activo, llegé a entender que la iinica copa que
podia controlar era la primera. Al verse a punto de
emprender su viaje de recuperacion, se dio cuenta de
la necesidad de revisar su equipaje para dejar lo inne-
cesario, lo inaprovechable y lo demasiado pesado.

g SCRIBO estas lineas para compartir con todos mi expe-
riencia de recuperacion. Qué menos que dedicar una
pequeiia parte de mi tiempo después de todo lo que se
me ha entregado: el testimonio de fe y esperanza que me
salvé la vida y mi bien més preciado: la sobriedad.

Naci en el seno de una familia media y “aparentemente
normal” donde no existia el consumo de alcohol u otras
drogas por parte ni de mis padres ni de mis dos hermanos.

Tuve una madre abnegadisima en sus obligaciones
laborales, implicada en la formacién, el cuidado y los
estudios de sus hijos... pero me falté algo importantisimo
para mi: su carifio.

Desde muy pequeiio mi hermano mayor fue tremen-
damente problemitico y eso requiri6 la maxima atencién
de mis padres hacia él. Supongo que yo, sintiéndome des-
plazada, quise reclamar el amor de mis padres de alguna
manera. Ya desde muy pequefia empecé a tener una rela-
cién extrafia con la comida, robaba dinero a mis padres y
compraba cosas a escondidas. Me empecé a construir asi
un personaje, que me preocupé de alimentar a lo largo de
mi vida, con todas las virtudes que yo carecia y que me
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parecia que mis padres valoraban y que eso harfa que me
quisieran mucho mds. Se inici6 asi una carrera de compe-
tencia con mi hermano, que mantuve durante toda mi
vida. Queria ser mejor que él, ser mejor hija, mas respon-
sable y entregada a mis padres. En definitiva, que mis
padres me quisieran a mi mas que a mis hermanos.

Creci ademds cargada de complejos de inferioridad: no
era fisicamente como yo queria; intelectualmente no era
brillante como yo deseaba... pero tampoco luchaba por
conseguirlo, simplemente me lamentaba de mi mala
suerte. No sabfa lo que era la constancia, el esfuerzo o la
disciplina. Mi vacio lo llenaba con fantasias de lo guapisi-
ma, interesantisima e inteligentisima que serfa de mayor
y que eso me permitirfa vengarme de todas aquellas per-
sonas que en ese momento no me prestaban la atencion
que yo creia que merecia.

Mi adolescencia transcurrié entre estudios, trabajo y
mi obsesién por gustar a los chicos. Hoy en dia he descu-
bierto lo poco que yo misma me querfa. Eso me llevé a
mantener relaciones malsanas, a no saber estar nunca sin
pareja y a “venderme” por un poco de carifio. Ya a esas
alturas de mi vida yo me valoraba tanto como los demds
me dijeran que yo valfa. Y me despreciaba tanto como los
demds me mostraran. Estableci asi una relacién de
dependencia con el mundo.

Con quince afios tuve mi primer contacto con el alco-
hol. Resultado: borrachera. Y asi fue por el resto de mi
vida. Siempre que entraba en contacto con el alcohol era
para emborracharme. Nunca supe parar a tiempo. Es
cierto que en ese periodo no era un consumo constante,
sino esporddico, y no me hacfa sentir atin muy mal. Eso
si, yo ya era consciente de que para pasiarmelo bien nece-
sitaba beber.

Siempre he vivido deprisa: con veintidés afios ya me
habia casado, con veinticinco afios decidi “yo” que queria
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ser madre y asf se lo expuse a mi marido, que acept6 (difi-
cil llevarme la contraria), con veintiséis afos fui madre, a
los treinta y dos ya me habia separado...

Tenfa grandes expectativas de mi maternidad. Cref que
me iba a cambiar la vida, a hacerme por fin feliz, pero a
pesar de estar contentisima, ese vacio interior no se llend.

Yo ya trabajaba desde los veintidds afios en la empresa
familiar. Siempre crei que habfa renunciado a mi viday a
mi carrera por ayudar a mis padres. A.A. me lo hizo ver:
estaba muerta de miedo. Miedo a enfrentarme con la
vida; a mi vida, que ya desde tan joven me costaba vivir.
No la vivia, sino que la sufria. Asi que decidi quedarme
bajo el abrigo de la vida familiar. Tremendo error. Mi
familia, psicolégicamente maltratada por mi hermano, y
mis padres sin capacidad para enfrentarse a esa realidad,
decidié que era mds fécil autoconvencerse de que esa
situacién pasaba en todas las familias. Esa falta de capaci-
dad para plantar cara a los problemas es una de las heren-
cias que mds dafio me ha causado y méds me ha costado
cambiar.

Con esa sensaciéon de vacio, a pesar de tener todo lo
que yo crefa que era necesario en esta vida para ser feliz,
con el afin de ser querida por todo el mundo, con ese
perfeccionismo que me consumia sin yo saberlo, encontré
en el alcohol mi motor y mi compaiiero ideal. Me preocu-
pé mucho en creerme mi personaje y mis mentiras hasta
que ya no las pude mantener més. Mi vida era beber lo
suficiente para no ver, no sentir y no sufrir, pero que los
demds no me lo notaran. Fue una carrera en activo duri-
sima en los tres ultimos afios antes de llegar a la
Comunidad. Consumia desde que me levantaba hasta
altas horas de la madrugada; descuidé mi salud y mi higie-
ne; podia pasar dias sin comer y, por supuesto, no podia
hacerme cargo de mi hija, que ponia al cuidado de la
nifiera. Muchas fueron las veces que conduje el coche
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totalmente ebria con mi pequefia en la parte trasera.

Gastaba dinero sin control, el que tenia y el que no.
Cada mafiana era un infierno de remordimientos y culpas
y me juraba a mi misma que no volverfa a beber. No pasa-
ba ni media hora y volvia a hacerlo. Sentia que no podia
dejarlo, me sentia realmente incapaz. Me repetia a mi
misma que no tenfa la suficiente fuerza de voluntad para
liberarme de ese infierno.

Ese sufrimiento fue lo suficientemente duro e intenso
como para llevarme a pedir ayuda. Asi entré por primera
vez en el que hoy es mi grupo: derrotada, perdida, asus-
tada, desconsolada, deprimida y cargada de culpabilidad,
sintiéndome sucia, viciosa y desesperada.

Acudi a mi primera reunioén en una de tantas reuniones
informativas. Me sorprendic’) gratamente ver a tanta gente
diversa y dispar: mujeres, hombres, jévenes y mayores, de
distinta condicién social y econdmica, sonrientes y, sobre
todo, me impacté la serenidad que me transmitfan.

Me recibieron con amor, carifio, comprension. Me
hablaron de sus experiencias y pensé que estaban contan-
do mi historia. Me explicaron que la tnica copa que yo
podia controlar era la primera. Era ésa la copa que yo
podia decidir si tomar o no. Que no era cuestién de fuer-
za de voluntad sino de buena voluntad. Que podia llamar
a cualquier hora del dfa si tenfa ganas de beber o estaba
angustiada. Me brindaron desde el primer minuto su
apoyo incondicional y sobre todo me dijeron que habian
llegado en las mismas condiciones que yo y llevaban tiem-
po sin beber; pero lo mds importante era que estaban feli-
ces y vivian bien.

Por primera vez me entendi; por primera vez pusieron
nombre a mis sentimientos y me aliviaron el dolor que yo
sentfa. Me explicaron que el alcoholismo es una enferme-
dad y que yo no escogi tenerla. Que era mortal e incura-
ble pero que la podia detener.
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Entendi enseguida que era una enfermedad fisica por-
que ya sufria sus consecuencias. Entendi un poco mds
tarde que era una enfermedad emocional y espiritual por-
que yo la sufrfa a diario, atin cuando ya no consumia. Me
di cuenta entonces de que lo mds dificil no habia sido
dejar de beber, sino qué iba a ser vivir sin beber, que el
alcohol habfa sido mi via de escape, mi muleta para andar
por la vida. Eso fue lo que me ayudé a entender lo que yo
tanto me resistia a creer, que era una enfermedad mental.

También me han ayudado a entenderlo y, cada dfa que
pasa, mds me convenzo de lo lejos que llega mi enferme-
dad. Que para mi, el beber ha sido el dltimo sintoma, pero
que yo ya estaba enferma antes de empezar a consumir.

Me dieron el valor suficiente para ir conociéndome a
mi misma, condicién indispensable para poder empezar a
cambiar mis actitudes ante la vida, ante mi misma.

Que yo era impotente ante el alcohol, lo sentia feroz-
mente en mi interior. Pero en algfln momento me resisti
a creer que mi vida era ingobernable. Intenté seguir
haciendo lo mismo que hacia sin beber. ;Cémo yo, tan
joven, iba a renunciar a tantas cosas, iba a renunciar a dis-
frutar de la vida? Esa era mi constante queja y lamento a
los veteranos “porque ellos eran mds mayores y no les
debia ser dificil renunciar a salir, a los mismos amigos, a
disfrutar...”

Gracias a Dios, mi realidad no tardé mucho en venir-
me a buscar y estallarme en las manos. Mi propia realidad
fue la que les dio la razén. Pero todos estuvieron ahi para
consolarme y ayudarme a “tragar esa realidad” que tan
desconsoladamente me hizo llorar.

Entonces me dijeron: “si haciendo las cosas como las
has hecho, el resultado ha sido nefasto, segin td, dpor
qué crees que haciéndolo de la misma manera, aunque
sin beber, el resultado va a ser distinto?”

Me explicaron que era entonces cuando estaba prepa-
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rada para empezar un apasionante viaje, el de mi recupe-
racién; pero que quizas para este nuevo viaje no me valfa
el mismo equipaje que habia utilizado hasta entonces,
que debifa vaciar las maletas y empezar a llenarlas sélo
con aquello que hoy podia serme qitil y que, poco a poco,
podria ir eligiendo qué me era aprovechable y qué era
innecesario o demasiado pesado.

Por primera vez he sido obediente, por pura necesidad,
soy consciente. “Ven a las reuniones, habla y explicanos
como te sientes, busca una madrina, lee nuestra literatu-
ra, usa todas las herramientas que A.A. te ofrece y todo
saldrd bien” —eso me dijeron y eso estd sucediendo. Poco
a poco hemos ido poniendo algo de orden en mi vida,
muy lentamente para mi cardcter impaciente, pero si es
cierto que con paso lento y seguro.

Y hablo en plural porque todos los logros que he obte-
nido son gracias a A.A. y a mi madrina, que de forma muy
concreta y pragmdtica me ha ayudado a enfrentarme a
todas aquellas situaciones que me desbordan, que no
necesariamente son grandes cosas, sino mi dia a dia.
Ordenar los armarios, asearme y arreglarme, hacer las
tareas domésticas con carifio, regir mis gastos, establecer
unos limites con mi hija y, sobre todo, hacer que A.A.
forme parte de mi vida, cada dia.

He descubierto que discutir sobre un tema no significa
gritar mas que el otro. Hoy soy capaz, con esfuerzo, de
sentarme ante una taza de café y hablar de mi hija con mi
ex marido, soy capaz de decir “no” en situaciones que no
me convienen y razonar mi decisién. Estoy aprendiendo
a vivir segin unos principios y a dejar vivir a los demds
con los suyos.

Hoy, entiendo que mi relacién con todo lo que me
rodea es enfermiza. Soy consciente de que soy alcohdlica
las 24 horas del dia. Y por eso me lo han puesto tan facil:
s6lo por hoy.
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Aprendo que tengo la fortuna de poder consultar todas
mis decisiones, que ya no las tengo que tomar sola. Esas
decisiones son muy distintas a las que tomaba antes. Ya no
son fruto de la irreflexién y la compulsién. Hoy tengo la
libertad de poder elegir.

Poco a poco se va formando en mi un cardcter mas
sereno, mds seguro, mds maduro. Aprendo a diario que
después de tomar esas decisiones y ponerme en accién, el
resultado no depende de mi y ademds he hecho un gran
descubrimiento: Me puedo equivocar y rectificar!
jCudnta sabiduria tienen!

Hoy ya no me vale hacer lo mismo que hacia en activo
pero sin beber. Debo aprender dia a dia a abordar situa-
ciones que para mi sin beber son nuevas y me cuesta, me
asusta y me abruma; pero por fin lo hago. Ya no hago ver
que los problemas no existen, ya no huyo de ellos, sino
que los afronto con la ayuda y la fortaleza que todos me
brindan. Hoy en dfa trabajo a diario la relacién con mi
hija preadolescente, con mi pareja. En el &mbito laboral,
ordeno mi economia, las relaciones familiares y sobre
todo voy conociendo y siendo consciente de mis limita-
ciones. Ya no juego a ser quien no soy.

Lo mejor de todo es que sé que lo mejor atin estd por
venir. Por primera vez en mi vida me siento contenta y
satisfecha con mis esfuerzos por crecer, ain sintiendo
dolor. Satisfecha por luchar contra mi enfermedad dia a
dia, a pesar de que en ocasiones decaigo, porque ya no
estoy, ni me siento sola. Satisfecha por sentir por primera
vez una gratitud genuina.

Me siento afortunada por tener una segunda oportuni-
dad. Afortunada por contar con tanta gente a la que quie-
ro, con mis comparieros, en este camino de continuo des-
cubrimiento. Afortunada por saber que ya no dependo de
mi, que un Poder Superior a mi dispondr4 y yo, acompa-
fiada por todos, aprenderé a sortear la suerte como venga.



392 ALCOHOLICOS ANONIMOS

Es un duro trabajo pero nunca me dijeron que serfa
facil. Me dijeron que se podia conseguir y me lo creo.
Todo lo que se me ha prometido en A.A se ha cumplido,
dpor qué no va a continuar siendo asi?

Doy gracias a Dios y a todos los compaiieros por
darme constancia cuando yo soy inconstante, disciplina
cuando yo soy indisciplinada, valor cuando yo soy miedo-
sa, animo cuando estoy cansada, luz cuando estoy a oscu-
ras y perdida.

Por todo ello, jgracias!



(16)

UN GIRO DE 180 GRADOS

Pasé su primera juventud sin ilusiones, vacio y
amargado, un esclavo del alcohol, creyéndose raro,
queriendo ser una persona normal. Tras torturas y
tribulaciones, la paz le vino inesperadamente.

g N MI FAMILIA nunca vi a nadie borracho, ni habia nin-
gtin caso de alcoholismo de ésos que se notan a leguas
o se comentan en toda la familia durante afios.

Empecé a beber a los doce afios méds o menos, como
una cosa de lo mds normal, pues ya empezaba a ser
“mayor” y me animaron a beber; empezaba a ser un
“hombre”. Bebi por primera vez en casa de unos tios, por
Navidad. Yo era un nifio con problemas de personalidad,
con muchos complejos y bastante timido e introvertido, y
el trago que tomé me produjo el efecto de sentirme segu-
ro de mi mismo, euférico y capaz de hacer cualquier cosa
que me propusiera, asi que relacioné el beber con sentir-
me bien y seguro de mi mismo.

No paré de beber hasta después de muchos afios.
Comencé a trabajar a los trece; tuve que dejar el colegio.
Siempre tuve dinero en el bolsillo; bebia cuanto me ape-
tecia. Mi adolescencia fue una etapa en la que estuve
muerto en vida, pues vivia apoyado artificialmente en el
alcohol. No maduré ni creci como persona.

Mientras estuve en el servicio militar mi alcoholismo
empeord. Me enviaron muy lejos de casa. Tenfa miedo: el
no tener cerca a mi familia me producia angustia y ansie-
dad. Todo ese tiempo bebi compulsivamente, lo que me

393
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produjo muchos problemas. Cuando por fin terminé,
estaba en un estado lamentable: bebia cada vez més y mi
tolerancia iba disminuyendo. Comencé a mentir, a escon-
derme para que no me vieran beber.

En el trabajo tenia muchos problemas con los jefes y
compaileros. Me tuve que casar pues mi novia quedé
embarazada. Yo no estaba preparado para tanta responsa-
bilidad; la convivencia con mi mujer era imposible: conti-
nuas rifias y peleas. Era agresivo cuando me decia que
tenfa que dejar de beber. Yo crefa que era imposible
dejarlo, ya que para mi suponia la vida. Con sélo pensar
en dejar de beber me estremecia. Estaba muy mal: vacio,
sin ilusién alguna, amargado y atormentado. Si bebia me
sentfa mal y si no bebfa me sentia peor. Tenia muchos
resentimientos; creia que todos estaban en contra mfia;
deseaba profundamente morirme y acabar de una vez.

Esta era mi situacion a los veinticinco afios. El que
crefa que era mi mejor amigo, mi aliado y mi dios cuando
comencé mi carrera alcohodlica a los doce afios, con el
paso del tiempo se convirtié en mi peor enemigo, en el
diablo en persona. Tuve que vivir la experiencia del deli-
rium tremens.

Trabajando subido en una escalera, borracho como
estaba, me caf y me parti un tobillo. Al ingresarme en el
hospital y al no beber debido a las circunstancias y a que
el médico tampoco se percat6 de mi alcoholismo, sufri un
delirium tremens. Se me fue la cabeza; estaba como loco,
fuera de mi y de la realidad. Veia bichos, figuras amena-
zantes que venian por mi. Crefa que la mafia venia a tor-
turarme todas las noches; deliraba e insultaba al médico;
a mi familia no la reconocia.

El médico le pregunté a mi madre si yo era bebedor,
pero mi madre (como buena madre) lo negé, y oculté al
médico mi alcoholismo. Mi madre desconocia la enfer-
medad que tengo.
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Cuando me dieron el alta médica lo primero que hice
fue celebrarlo cogiendo una borrachera a las nueve de la
maiiana en el bar del hospital.

Me llevaron al médico de cabecera para solucionar mi
“rareza”, ya que nadie hablaba de alcohol ni alcoholismo;
después me llevaron al psicélogo, a un psiquiatra e inclu-
so a una curandera.

No recuerdo que nadie me dijera claramente cudl era
mi problema. Iba bebido a todos estos sitios y acompaiia-
do de mi madre que, debido a su desconocimiento y amor
de madre, tampoco hablaba de mi forma de beber.

Yo me consideraba un bicho raro; crefa que habia naci-
do asi y asi me tenia que morir. Me sentia esclavo del alco-
hol. Deseaba con toda mi alma ser una persona normal.
También tuve la desgracia de sustituir el alcohol por otra
droga, los farmacos, ya que trabajaba en una farmacia.
Cuando me reprendian por mi manera de beber, bebia
menos y tomaba pastillas que me hacfan el mismo efecto
y que, ademds, ligadas con el alcohol potenciaban el efec-
to de éste. He tomado muchas pastillas que por poco no
me llevaron a la muerte o a la locura.

Por el alcohol he robado, engafiado, mentido y he lle-
gado a lo més bajo y ruin como persona. No me echaron
del trabajo por ldstima; siempre he trabajado en el mismo
sitio y me han aguantado y soportado mucho, hasta que
me dieron la dltima oportunidad: o cambiaba o iba a la
calle. También mi mujer me dejé y se fue durante unos
dias con su familia.

En esos momentos de mi vida no valoraba tener una
mujer como la que tengo. El alcohol habia atrofiado y
enfermado mis sentidos, mis emociones y sentimientos.
Era como un monstruo; no habfa disfrutado ni de mi
mujer, ni de mi hija, ni de nada. No sabia vivir, la vida era
un tormento, estaba derrotado, pero no deseaba dejar de

beber.



396 ALCOHOLICOS ANONIMOS

Un compaiiero de trabajo perteneciente al comité de
empresa me hizo las gestiones para localizar a Alcohélicos
Anénimos y me acompaio hasta un grupo.

Mi primera reunién no la olvidaré jamds. Por fin me
identifiqué con aquellas personas que compartieron su
experiencia con el alcohol conmigo. Ya no era un bicho
raro: habfa mas gente como yo que sufria, que sentfa
como yo y ademds tenfa una solucién para mi “rareza”.

Sali de alli muy reconfortado y con mucha esperanza,
pero yo me resistia a dejarlo totalmente y empecé a bus-
car una excusa, diciéndome que era muy joven para ser
alcohélico. Tenia veintisiete afios cuando conoci Alco-
hélicos Anénimos. Todos los que habia en el grupo eran
mayores que yo; continué yendo al grupo pues de lo con-
trario hubiera perdido el trabajo y eso no podia ser. Traté
de aprender a beber —como anteriormente habfa cam-
biado de una bebida a otra— pues crefa que los licores
tenfan la culpa de mi estado. También habfa intentado
muchas férmulas para lograr no emborracharme, pero
todo era inttil.

Mi aprendizaje duré unos nueve meses. Crefa que sino
bebia durante un tiempo méds o menos largo, cuando
comenzara otra vez, lo harfa moderadamente y pasaria
mucho tiempo hasta estar en el estado tan lamentable en
que me encontraba. Iba a todas las reuniones que podia.
Nadie jamds me reproché nada. Tuvieron una compren-
sién y un trato exquisito conmigo, pues la mayorfa de las
veces iba bebido.

Después de dedicarme un tiempo a este intento de
aprender a beber, cref que ya estaba curado y me dio por
contar las cervezas que tomaba. Asi también me ponia a
prueba: el primer dia s6lo me tomé una; no necesité
beber por la mafana, lo cual confirmé mi error y mi cre-
encia de haber logrado la curacién. El segundo dia tomé
dos o tres. Cref que mi mujer, que habfa vuelto conmigo,
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no habfa notado nada, y en el trabajo sabfan que iba al
grupo, pues me vigilaban. Todo marchaba mds o menos
bien, me sentia seguro y euférico de que el alcohol no me
iba a poder mis.

Del tercer dia no me acuerdo nada. Sélo que era de
madrugada y estaba dentro del coche en las afueras de la
ciudad, en un carril de un paraje deshabitado. Cuando
desperté me encontraba desorientado, lleno de miedo.
No sabfa dénde estaba. Junto a mi, en el otro asiento del
coche, habfa una botella de cofiac vacfa. En ese momen-
to creo que toqué fondo. Sabia que si continuaba bebien-
do me morirfa; alli me senti impotente ante el alcohol. Me
senti derrotado ante él.

Tuve la conviccién de que al dia siguiente no beberia
nada. Esa seguridad me traumatizé, me causaba pavor
saber que no beberia pero estaba seguro de que serfa asi.
Por mi cabeza pasé rapidamente el caos que era mi vida:
senti que era un fracasado, un initil que no habia hecho
otra cosa en la vida que beber, mentir, engafiar, sufrir y
hacer sufrir a los que me rodeaban.

Estaba de vacaciones y en ese tiempo pasé, sin saberlo,
el sindrome de abstinencia. Encerrado en casa, enrosca-
do en la cama temblaba de frio, sudaba de calor, tenfa
espasmos y calambres. Parecia que me habia pasado un
tren por encima. Tenfa miedo a la gente, a salir de casa, a
enfrentarme con la realidad. Habia envejecido; pensaba
muchas veces en el suicidio; tenfa muchas lagunas men-
tales. Habfa dado el Primer Paso aquella noche en el
coche sin saberlo, y sin saberlo empecé a dar el Segundo
Paso. Sabfa que no estaba en mi sano juicio y no dejaba
de pensar en ese poder superior que podia devolvérmelo,
y empecé a pedirselo.

El sindrome de abstinencia me duré unos veinte dias.
Estaba muy nervioso e inseguro, pero me dejaba llevar.
Las reuniones me parecfan pocas, a mi padrino lo utilicé
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como nunca. Todo en Alcohélicos Anénimos, lo que escu-
chaba, lo que lefa, todo tenia sentido: los Pasos, las
Tradiciones, los lemas, la literatura. Hasta que un dia
sucedi6; no sé como, mientras pensaba en mi vida pasada
y en mi enfermedad, me vino una sensacién de paz y de
bienestar tremenda. Era lo que habia deseado siempre.
Experimenté una libertad y un gozo como nunca habia
sentido, y sin tomar nada. Era algo auténtico. Comprendi
lo que es dejar de beber y no sufrir por ello. En mi peti-
cién de sano juicio y de todo un poco comprobé cémo ese
poder habia acudido en mi ayuda.

Esa pequeia fe con la que conté al principio me habia
dado resultado. Mi fe era creer que yo, un dia tarde o
temprano, me pondria bien, segin lo que compartian
conmigo los compaifieros de Alcohdlicos Anénimos.
También que yo solo no irfa a ningin lado; necesitaba
ayuda. Yo solo no podia; me apoyé en los compaiieros y en
un poder superior a mi mismo que me fabriqué a mi
manera, ya que no tenfa experiencia religiosa, ni me habfan
educado en ninguna religién. Era un hombre nuevo pero
no sabia desenvolverme en la vida, o sea que tenia que
aprender a vivir sin alcohol, y Alcohélicos Anénimos me
sugeria un programa de vida.

Siempre tuve la suerte de utilizar todas las herramien-
tas que Alcohdlicos Anénimos ponfa a mi disposicién para
reconstruir la ruina que era mi vida. Desde que pisé las
puertas del grupo, atin bebiendo, participé en el servicio.
También desde entonces tengo padrino, comparto con
mucha gente, leo literatura, pido orientacién cada vez que
la necesito y tomo decisiones de vez en cuando. Me acep-
to tal como soy, y tomo la vida tal como me viene, tratan-
do de vivir un dia a la vez segin el programa de
Alcohdlicos Anénimos.

No he vuelto a beber ni una gota. Mi vida ha dado un
giro de 180 grados. Contintio en mi trabajo; llevo 31 afios
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en el mismo sitio. He recuperado el respeto y la estima de
mis jefes y compafieros. Me siento titil y realizado como
persona. Continio con mi mujer, me he vuelto a enamo-
rar de ella. Tenemos dos hijos més, que nacieron estando
yo en sobriedad.

Estoy en plena madurez de mi vida a mis cuarenta y
cinco anos. Creo que la vida es maravillosa a pesar de
todo y contintio aprendiendo a vivir sin alcohol dentro de
Alcohdlicos Anénimos, pues aqui me siento como en mi
propia casa.
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