LA PESADILLA DEL DOCTOR BOB

Co-fundador de Alcohdlicos Anénimos. El nacimiento de
nuestra Socledad data del primer dia de su sobriedad
permanente: el 10 de funio de 1935.

Hasta 1950, afio en que fallecid, Uevd el mensafe de A.A.
a mds de 5,000 hombres y mujeres alcohdlicos, y presté a
todos ellos sus servicios sin pensar en cobrar.

En este prodigio de servicio cont con la eficaz ayuda de
la Hermana Ignacia, en el Hospital Santo Tomds, de
Akron, Ohio, una de las mejores amigas que podrd tener
nuestra Comunidad.

Wwi en un pueblo de Nueva Inglaterra, de unas siete mil
almas. La norma general de moral era, segiin recuerdo,
muy superior a la prevaleciente en aquel tiempo. No se ven-
dia cerveza ni licor en la vecindad; solamente en la agencia
del Estado habfa la posibilidad de conseguir una pinta si
se podia convencer al agente de que uno la necesitaba real-
mente. Sin una prueba a ese efecto, el comprador esperan-
zado se vefa obligado a marcharse con las manos vacias, sin
nada de aquello que llegué a creer més tarde era la panacea
para todos los males. Aquellos que recibfan sus pedidos de
licor por expreso desde Nueva York o Boston, eran vistos con
mucha desconfianza y desaprobacién por Ia mayoria de los
vecinos. El pueblo estaba bien dotado de iglesias y escuelas
en las que desarrollé mis primeras actividades educacionales.

Mi padre fue un profesional de reconocida capacidad, y
tanto él como mi madre participaban muy activamente en
asuntos de la iglesia. Ambos tenian una inteligencia que esta-
ba por encima de lo comin.

Desgraciadamente para mi, fui hijo tnico; lo cual tal vez
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creé en mf el egoismo que tuvo tanto que ver en que se
presentara en mf el alcoholismo.

Desde mi nifiez hasta que empecé a cursar estudios en la
escuela secundaria, se me obligé m4s o menos a ir a la iglesia,
a la doctrina y servicios dominicales nocturnos, a los servicios
de los lunes y algunas veces a las oraciones de los miércoles
por la noche. Por eso, decidi que, cuando estuviera libre de la
tutela de mis padres, nunca volveria a pisar la puerta de una
iglesia. Cumpli con constancia esta resolucién durante cua-
renta afios, excepto cuando las circunstancias parecian indi-
car que serfa imprudente no presentarme.

Después de la escuela secundaria estudié dos afios en una
de las mejores universidades del pafs, en Ia que beber parecia
ser la principal actividad al margen del plan de estudios.
Parecia que casi todos participaban en ella. Yo lo hice més y
més, y me divertia mucho sin sufrir ni fisica ni econémica-
mente. A la mafiana siguiente parecfa no sufrir ningin mal
efecto a diferencia de otros muchos amigos que se levantaban
con n4useas. Nunca en la vida he tenido un dolor de cabeza,
hecho que me hace creer que fui un alcohélico casi desde el
principio. Toda mi vida parecfa estar concentrada alrededor
de hacer lo que yo querfa hacer, sin tener en cuenta los
derechos, deseos o prerrogativas de nadie més; un estado de
4nimo que llegé a ser més y m4s predominante con el trans-
curso de los afios. Me gradué con los méximos honores ante Ia
fraternidad de los bebedores, pero no ante el decano de la
universidad.

Los siguientes tres afios los pasé en Boston, Chicago y
Montreal como empleado de una importante compatifa manu-
facturera, vendiendo repuestos para ferrocarriles, méquinas
de gasolina de todas clases y muchos otros articulos de ferre-
terfa pesada, Durante esos afios bebi todo lo que mi bolsillo
me permitfa, todavia sin pagar mucho por las consecuencias,
a pesar de que a veces empezaba a estar tembloroso por las
mafianas. Durante estos tres afios sélo perdi medio dfa de
trabajo,
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Mi paso siguiente consistié en emprender el estudio de
la medicina, ingresando en una de las universidades mds
grandes del pafs. All{ me dediqué a la bebida con mucho
mayor empefio del que hasta entonces habfa demostrado.
Debido a mi enorme capacidad para beber cerveza, fui elegi-
do como miembro de una de las sociedades de bebedores y
pronto llegué a ser uno de sus principales miembros. Muchas
mafianas me encaminaba a las clases y, aunque iba completa-
mente bien preparado, regresaba a la casa de Ia fraternidad
porque, debido a los temblores que tenfa, no me atrevia a
entrar al aula por miedo a hacer una escena si se me pedia
que diese la leccién.

Esto fue de mal en peor hasta la primavera de mi segun-
do afio de estudios en que, después de un largo tiempo de
estar bebiendo, decidi que no podia terminar el curso; hice
mi maleta y me fui al sur a pasar un mes en una gran hacien-
da de un amigo mfo. Cuando se me despejé la mente, decidi
que seria una gran tonterfa dejar la escuela y que era mejor
regresar y continuar mis estudios. Cuando legusé a la escuela
descubri que el profesor tenia otras ideas sobre el particular.
Después de muchas discusiones me permitieron regresar y
presentar mis examenes, todos los cuales pasé honrosamente.
Pero estaban muy disgustados y me dijeron que tratarian de
pasarla sin mi. Después de muchas discusiones penosas, me
dieron el fin mis créditos y me marché a otra de las princi-
pales universidades del pais, entrando en ella ese otofio como
estudiante del pentltimo afio.

Alli empeor6 tanto mi manera de beber, que los mucha-
chos de la casa de la fraternidad donde vivia se vieron obli-
gados a llamar a mi padre, el cual hizo un largo viaje con el
inttil propésito de corregirme. Poco efecto surti6 esto pues
segui bebiendo — y m4s licor que en afios anteriores.

Alllegar a los exdmenes finales, agarré una borrachera bas-
tante grande. Cuando traté de escribir mis pruebas, me tem-
blaban tanto las manos que no podia sostener el l4piz. Entre-
gué tres libretas, por lo menos, completamente en blanco. Por
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supuesto, se me llamé a cuentas en seguida y el resultado fue
que tuve que repetir dos trimestres y abstenerme comple-
tamente de beber para poder graduarme. Lo hice y tuve la
aprobacién del profesorado, tanto en conducta como en
estudios.

Me porté tan honorablemente que pude conseguir un co-
diciado internado en una ciudad del oeste, en la que estuve
dos afios. Durante esos dos afios me tuvieron tan ocupado
que casi no salia del hospital para nada. Por lo tanto, no
podia meterme en dificultades.

Al cabo de esos dos afios puse un consultorio en el centro
de la ciudad. Tenfa algin dinero, disponfa de mucho tiempo
y padecia bastante del estémago. Pronto descubri que un par
de copas me aliviaban mis dolores géstricos por lo menos por
unas horas y por lo tanto no me fue dificil volver a mis
antiguos excesos.

Para entonces estaba empezando a pagarlo muy caro fisi-
camente y, con la esperanza de encontrar alivio, me encerré
voluntariamente en uno de los sanatorios locales al menos
una docena de veces. Ahora estaba “entre Escila y Caribdis”
porque si no bebfa me torturaba mi estémago y si bebfa, eran
mis nervios los que me torturaban. Después de tres afios de
esto acabé en un hospital donde trataron de ayudarme; pero
yo hacfa que algin amigo me llevara licor a escondidas, o
robaba el alcohol en el edificio; de manera que empeoré
rdpidamente.

Por fin, mi padre tuvo que mandar del pueblo a un médi-
¢0 que se las arreglé para llevarme a casa, y estuve dos meses
en cama antes de poder salir a la calle. Permaneci allf unos
dos meses més y regresé a reanudar la préctica de mi pro-
fesién. Creo que debf de haber estado verdaderamente asus-
tado de lo que habfa pasado, o del médico, o probablemente
de las dos cosas, y por lo tanto no bebf una copa hasta que
se decret6 la ley seca en el pais.

Con la promulgacién de la “Ley Seca” me sentf bastante
seguro. Sabfa que todos comprarfan botellas o cajas de licor,
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segin sus posibilidades, y que pronto se acabarfa. Por lo tanto
no importaba mucho que yo bebiera algo. Entonces no me
daba cuenta del abastecimiento casi ilimitado que el gobier-
no nos permitia a los médicos, ni tenfa ninguna idea del
contrabandista de licor que pronto apareci6 en escena. Al
principio bebfa con moderacién, pero tardé relativamente
poco tiempo en volver a esos hibitos que tan desastrosos re-
sultados me habian dado antes.

Con el transcurso de unos cuantos afios més, se desarro-
llaron en mi dos fobias: Una era el miedo a no dormir y
la otra, el miedo a quedarme sin licor. No siendo un hombre
de medios, sabfa que si no estaba lo suficientemente sobrio
para ganar dinero, se me acabaria el licor. Por eso no me
tomaba ese trago que tanto ansiaba por la mariana, pero
en vez de esto tomaba grandes dosis de sedantes para
aplacar los temblores que tanto me angustiaban. De vez
en cuando me rendia al trago de la mafiana, pero cuando
lo hacia, a las pocas horas ya no estaba en condiciones de
trabajar. Esto disminuia las probabilidades que tenia de meter
a escondidas en la casa algo de licor por la noche, lo que
a la vez significaria una noche de dar vueltas en la cama
en vano, seguida por una mafiana de insoportables temblores.
Durante los siguientes quince afios tuve el suficiente sentido
comin para no ir nunca al hospital ni generalmente, recibir
pacientes si habfa estado bebiendo. Por entonces adopté la
costumbre de irme a veces a uno de los clubes a los que per-
tenecia, y a veces, acostumbraba a alojarme en algin hotel
inscribiéndome con un nombre ficticio; pero generalmente
mis amigos me encontraban y me iba a mi casa, si me prome-
tian no regafiarme.

Si mi esposa decidia salir por la tarde, yo compraba una
buena provisién de licor, la metia a escondidas en la casa
y la escondia en la carbonera, entre la ropa sucia, sobre los ba-
tientes de las puertas o en los resquicios del sétano. También
me servian los batles y cofres, el recipiente de las latas viejas
e incluso el de la ceniza. Nunca usé el depésito de agua del
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excusado porque me parecfa demasiado ficil. Después descu-
bri que mi esposa lo inspeccionaba frecuentemente. Cuando
los dias de invierno eran suficientemente oscuros, metia bote-
llas chicas de alcohol en un guante y las tiraba al porche de
atrds. El contrabandista que me surtia, escondia licor en la
escalera de atras para que yo lo tuviera a mano. Solia metér-
melo en las bolsas, pero me las registraban y esto se volvio
muy arriesgado. También solia meterme botellas pequefias en
los calcetines; esto dio muy buen resultado hasta que mi
esposa y yo fuimos al cine a ver una pelicula y descubri6
mi truco.

No voy a relatar todas mis experiencias en hospitales y
sanatorios. '

Durante todo este tiempo nuestros amigos nos condena-
ron més o menos al ostracismo. No podfan invitarnos porque
era seguro que me emborracharia y mi esposa no se atrevia
a invitar a nadie por la misma razén. Mi fobia por el insom-
nio imponfa que me emborrachara cada noche, pero para
poder conseguir licor para la siguiente tenfa que estar sobrio
por la mafiana y abstenerme de beber hasta las cuatro de la
tarde por lo menos. Prosegui con esta rutina durante dieci-
siete afios con pocas interrupciones. En realidad era una pesa-
dilla horrible ese ganar dinero, conseguir licor, meterlo a
escondidas a la casa, emborracharme, temblar por las mafia-
nas, tomar grandes dosis de sedativos para poder ganar méas
dinero y asi ad nauseam. Les prometia que no volveria a
beber a mi esposa, a mis hijos y a mis amigos — promesas que
raramente me mantenian sobrio ni durante un dia a pesar de
haber sido muy sincero al hacerlas,

Para beneficio de los inclinados a los experimentos, debo
mencionar el llamado experimento de la cerveza. Poco tiem-
po después de suspenderse la prohibicién de vender cerveza,
cref que estaba a salvo. La cerveza me parecia inocua; nadie
se emborrachaba con la cerveza. Con el consentimiento de
mi buena esposa llené de cerveza el sétano hasta los topes.
Al poco tiempo estaba consumiendo cuando menos una caja
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y media de botellas por dia. Subi de peso treinta libras en
unos dos meses, parecfa un cerdo y me sentia incémodo por
falta de respiracién, Entonces se me ocurrié que, cuando
todo uno olia a cerveza, nadie podia decir lo que habfa
bebido, asi que empecé a reforzar mi cerveza con puro al-
cohol. Desde luego, el resultado fue muy malo, y esto puso
fin al experimento de la cerveza.

Mais o menos en la época de este experimento fui a dar
con un grupo de personas que me atrajan por su aparente
equilibrio, buena salud y felicidad. Hablaban sin ninguna
turbacién, cosa que yo nunca podia hacer; se les veia muy
reposados en cualquier ocasién y parecian muy saludables.
Por encima de estos atributos, parecian felices. Me sentfa
cohibido e intranquilo la mayor parte del tiempo, mi salud
era precaria y me sentia completamente infeliz. Tuve la sen-
sacién de que ellos tenian alge que yo no tenfa y que podria
aprovechar de buena gana. Supe que se trataba de algo de
indole espiritual, lo cual no me atrafa mucho pero pensé que
1o podria hacerme ningén daiio, Le dediqué mucho tiempo
y estudié el asunto durante dos afios y medio, pero a pesar de
eso me emborrachaba todas las noches. Lef todo lo que pude
encontrar y hablé con todo el que crefa que sabfa algo acerca
de ello.

Mi esposa se interesé mucho y fue su interés el que sos-
tuvo el mfo a pesar de que entonces no vefa que pudiera ser
una solucién para mi problema con el licor. Nunca sabré
c6mo mi esposa conservé su fe y su valor durante todos esos
afios, pero lo hizo. Si no hubiera sido asf, sé que desde hace
mucho yo estarfa muerto. Quién sabe por qué, nosotros los
aleohélicos parece que tenemos el don de escoger a las muje-
res mejores del mundo. Por qué han de ser sometidas a las
torturas que les infligimos es algo que no puedo explicarme.

Por aquellos dids una sefiora lamé a mi esposa un sébado
por la tarde para decirle que querfa que yo fuese a su casa
esa noche, a conocer a un amigo de ella que podria ayudar-
me. Era Ia vispera del Dia de la Madre y habfa llegado
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a casa bien borracho llevando una planta en una maceta que
puse en la mesa; acto seguido subi a mi cuarto y perdi el
conocimiento. Al dfa siguiente volvié a llamar aquella sefiora.
Queriendo ser cortés aunque me sentia muy mal, dije; “Va-
mos a hacer la visita” e hice a mi esposa prometerme que no
nos quedariamos més de quince minutos.

Llegamos a su casa a las cinco y eran las once y cuarto
cuando salimos, Tuve posteriormente dos conversaciones més
breves con este hombre y dejé de beber repentinamente. Este
periodo seco duré como tres semanas. Entonces fui a Atlantic
City para asistir a una reunién de una sociedad nacional de
la que era miembro y que duré algunos dias. Me bebi todo el
whisky que llevaban en el tren y compré varias botellas de ca-
mino al hotel. Esto sucedié un domingo; me emborraché esa
noche, estuve sin beber el lunes hasta después de la comida
y procedi a embriagarme otra vez. Bebi todo lo que me atrevi
a beber en la cantina y me fui a mi cuarto a terminar Ia
borrachera. El martes empecé por la mafiana y por la tarde
ya estaba bien arreglado. No quise quedar mal y por eso
pagué mi cuenta y me fui del hotel. En el camino a la esta-
cién del ferrocarril compré licor. Tuve que esperar algiin
tiempo la salida del tren. A partir de entonces no recuerdo
nada sino hasta que desperté en la casa de un amigo, que
estaba cerca de la mia. Esas buenas personas avisaron a mi
esposa y ella mand6 a mi nuevo amigo para que me llevara a
mi casa. Llegd, me llevé, me acostd, me dio unas copas esa
noche y una botella de cerveza el dia siguiente.

Eso fue el 10 de junio de 1935, y fue mi dltima copa. Al
escribir esto han pasado casi cuatro afios.

La pregunta que podria venirsele a la mente serfa: “gQué
fue o que dijo o hizo ese hombre que fue tan diferente de lo
que otros habfan dicho o hecho?” Debe recordarse que yo
habfa leido mucho y hablade con todo aquel que sabia, o
creia que sabia, algo acerca del alcoholismo. Pero este era un
hombre que habfa pasado por afios de beber espantosamente,
que habfa tenido la mayoria de las experiencias de borracho
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conocidas por el hombre, pero que se habfa recuperado por
los mismos medios que habia yo estado tratando de emplear,
o sea: el enfoque espiritual. Me dio informacién sobre el
tema del alcoholismo que indudablemente fue de gran ayuda.
Sumamente mds importante fue el hecho de que fuera él el
primer ser humano con quien yo hablaba que suplera por ex-
periencia personal de lo que estaba hablando cuando se re-
feria al alcoholismo. En otras palabras, hablaba mi propio
idioma. Sabia todas las respuestas y ciertamente, no porque
las hubiese sacado de sus lecturas.

Es una maravillosa bendicién estar liberado de la terrible
maldicién que pesaba sobre mf. Mi salud es buena y he reco-
brado el respeto de mf mismo y el de mis colegas. Mi vida
hogareiia es ideal y mis negocios todo lo bueno que pueda
esperarse en estos tiempos inseguros. Dedico mucho tiempo
a pasar lo que aprendi a otras personas que lo quieren y ne-
cesitan mucho. Los motivos que tengo para hacerlo son:

1. Sentido del deber

2. Es un placer.

3. Porque al hacerlo estoy pagando mi deuda al hombre
que se tomé el tiempo para pasirmela a mi.

4. Porque cada vez que lo hago me aseguro un poco més

contra una posible recafda.

A diferencia de la mayoria de nosotros, no me sobrepuse
totalmente al ansia de licor durante los primeros dos afios y
medio. Casi siempre la sentia; pero nunca estuve ni siquiera
préximo a ceder a ella. Me inquietaba terriblemente ver a
mis amigos beber, sabiendo que yo no podfa, pero me disci-
pliné a creer que, aunque una vez habia tenido ese mismo
privilegio, hab{a abusado de él tan espantosamente que me
habia sido retirado. Asi que no me corresponde protestar
porque, después de todo, nadie tuvo nunca que tirarme al
suelo para echarme el licor por el gaznate.

Si crees que eres un ateo, un agndstico, un escéptico, o
tienes cualquiera otra forma de orgullo intelectual que te im-



166 ALCOHOLICOS ANONIMOS

pida aceptar lo que hay en este libro, lo siento por ti. Si
crees que todavia tienes fuerzas suficientes para ganar sélo
la partida, es cuestién tuya. Pero si verdaderamente quieres
dejar de beber de una vez por todas, y sinceramente sien-
tes que necesitas ayuda, sabemos que tenemos una solu-
cién para ti. Nunca falla, si uno se dedica a ello con la mitad
del ahinco que tenfa la costambre de demostrar cuando esta-
ba tratando de conseguir otra copa.

{Tu Padre Celestial nunca te abandonara!





