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DESPERTO A PUNTO DE MORIR

Oficial de Marina, descubrid que no era “capitén de su
alma”, La bebida le hizo perder su brijula y le pilots al
naufragio. En A.A. recuperd su norte.

f N esta fecha, hace 12 afios, un dia desperté en una sala

extrafia. Abrf los ojos y el fuerte olor a desinfectante més
el sinnimero de aparatos médicos que me rodeaban, hicieron
que me diera cuenta de dénde estaba. Me toqué la cara y
noté que dos tubos de pléstico salian de mis orificios nasales.
Mis antebrazos estaban pinchados con agujas también co-
nectadas a tubos de pléstico y uno de ellos venia de una
botella de suero que colgaba de un gancho.

De repente me Ilegb un poco de claridad mental por
haberse despejado la nube que obstruia mi cerebro y mis
pensamientos comenzaron a tener sentido.

Estaba en una sala de cuidado intensivo en una clinica de
Guayaquil. Habfa estado al borde de la muerte. Los susurros
del personal médico y las caras atemorizadas de los pocos
familiares que me visitaban, me indicaron que mi estado era
critico. Concentré mis pensamientos tratando de encontrar
una razén y de pronto, vino a mi mente la escena del dfa
anterior cuando en desesperacién habia tomado una sobre-
dosis de barbitiricos con Ia intencién deliberada de poner fin
& mi tragica vida.

Cerré los ojos otra vez e hice un recuento mental de los
sucesos que me habfan llevado hasta el borde de la muerte.

Nacf en un pequefio puerto de un pintoresco pais en la
costa del Océano Pacifico de Sud América, el Ecuador.
Pueblo tan pequefio como era, toda la gente se conocfa y
especialmente se conocfa a mi familia debido a que mi padre
era el gerente de la Gnica sucursal bancaria de la poblacién.
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Mi padre, hombre de muy buena educacién y de reconocido
buen comportamiento moral, cristiano en Pprincipios y accién,
respetado y apreciado. Mi madre, una mujer bella proceden-
te de una familia prominente de la provincia, educada en los
Estados Unidos, dominaba tanto el idioma inglés como el es-
pafiol. Era muy querida y festejada por su franqueza de
cardcter y dones sociales.

Irénico, pero como era natural en nuestro medio, fui ex-
tremadamente mimado por mis padres y demés familiares, de
tal manera que me convertf en un nifio muy mal educado
durante ese perfodo de tiempo. Algo terrible, a mi parecer,
me sucedi6 a esa edad; un cuarto hijo fue agregado a la
familia y justamente desde que nacié empecé a odiar a mi
hermanito menor. Imaginé que solamente habfa venido a
quitarme el lugar que ya yo tenfa en la familia. Me habfa
despojado de esa corong imaginaria que yo crefa haber lleva-
do como el principe de la familia.

Mi padre acostumbraba a tomar un vaso de vino de mesa
con todas sus comidas. Un buen vino que importaba de Fran-
cia ya que se crefa era el mejor vino de! mundo. A mi herma-
na y hermano mayores y a mi, se nos permitfa tomar un vaso
de sangria que consistia en medio vaso de vino con medio
vaso de limonada dulce y hielo. {Cémo me gustaba esa
bebidal Me gustaba no sclamente el aroma sino también ese
sentimiento de bienestar que me causaba. Yo siempre pedia
un segundo vaso para el cual mi padre nunca dio su consen-
timiento. Un buen dis, 2 la edad de ocho afios, muy secreta-
mente tomé una jarra de limonada, suficiente hielo y armado
con la llave del sétano donde se guardaba el generoso vino,
bajé y empecé a prepararme y beber la suficiente sangrfa
hasta que experimenté la primera laguna mental de mi vida.

Todo lo que recuerdo es que cuando volvi en mf, mi ma-
dre estaba parada al frente mfo con un l4tigo en la mano. Asf
es que fui castigado, no solamente con el latigo sino que
ademds fui confinado al dormitorio por una semana y no me
fue permitido ir a un gran encuentro de box que se realizaba
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ese fin de semana. Todos esos castigos me dolieron mucho
pero no fueron de ningiin beneficio porque a mf me continué
gustando el sabor del vino y principalmente el efecto que
me producfa. '

Yo tenia diez afios de edad cuando se levanté una revolu-
cién militar en el pais que caus6 la quiebra del banco para
el cual trabajaba mi padre. Se vio precisado a vender la
magnifica residencia que tenfamos y nos mudamos a la capi-
tal. Yo ocupaba el tercer lugar en una familia de cuatro, una
hermana y hermano mayores y mi hermanito menor. Ya no
era el benjamin de la familia pero yo nunca acepté ese hecho.
Siempre segui tratando de reconquistar el puesto de predi-
lecto que tuve por siete afios. Ya no se me mimaba ni se me
consentia pero yo segufa siendo un engreido de mi mismo. En
mis afios de adolescente, cada vez que tenia la oportunidad
de beber alcohol, lo hacia con mucho agrado porque la
bebida me hacfa sentir como si fuera el “rey de todo el
mundo”.

Era yo ya un joven de catorce afios cuando se celebraba
haber logrado el primer envase de un primer cocimiento
de cerveza en una fabrica en la que mi padre tenfa participa-
cién. La cerveza corria entre los empleados quienes bebfan
alegremente. Naturalmente, yo también me unf al jtbilo y
bebf cerveza hasta sentirme ya “fodo un hombre”. De regreso
a la casa, sintiéndome un “super macho” empecé a molestar
con intenciones sexuales a una empleada joven que habfa
sido criada con nosotros mas como un miembro de Ia familia
que como una sirvienta. Esto caus6 graves disgustos a mis
padres quienes me reprendieron enérgicamente, pero a mf
me siguié gustando el efecto que me producia cualquier
bebida alcohélica.

Durante mi nifiez fui considerado como un muchacho de
conducta desordenada, sin embargo pude terminar mi escue-
la. Como adolescente mi vida continud siendo la misma,
agravada por esporédicos episodios de bebida excesiva. Esto
continué hasta que ingresé a la Escuela Naval donde los ca-
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detes no tenfamos permiso para beber, asi es que no tomé
ni un solo trago durante los cuatro afios siguientes. Pero llegé
el dfa de la graduacién y después de la ceremonia, durante
el baile de promocién, un oficidal mas antiguo, brind4ndome
un coctel, me dijo que un miembro de la Armada tenfa que
tomar y consecuentemente tenfa que aprender a beber.
Desde ese dia en adelante empecé a tratar de aprender a
tomar sin que jamés pudiera lograrlo.

Siendo ya adulto, un oficial y una persona de muchas ha-
bilidades, pues tenia don de gentes, humor muy fino, alegria
innata, inclinaciones artisticas musicales, dibujo y pintura,
bailarin, siempre fui considerado buen compafiero en los de-
portes y mi amistad era codiciada. Se pensaba que mi éxito
en la vida era una cosa asegurada. Sin embargo, desde algu-
nos afios atrds, ya minaba en mf la base misma de la exis-
tencia de una enfermedad que en esa época no se reconocia
como tal.

Tratando de escapar de mi vida licenciosa, contraje ma-
trimonio creyendo que asf tomarfa menos. Pero no fue ese el
caso. Me retiré del servicio en las fuerzas armadas, ingresé
en la marina mercante, fui capitin de un barco, pero esos
cambios no dejaban de ser nada més que escapes. En el afio
1950, cuando ya tenfa 33 afios, senti la necesidad de escapar
otra vez. El estado cada vez mas agravado de mi vicio me
hizo emprender la més fécil huida a mis propias flaquezas.
Con una amante y digna esposa y dos hijos pequefios emigré
a los Estados Unidos. Me radiqué en Los Angeles. EI cambio
en mi vida fue dramético. Trabajé como jefe de ventas y
disefiador, estudié y practiqué la ingenieria mecénica. La
familia crecié con la llegada de dos hijos més, y con el amor
de mi esposa los eriamos a todos ellos en una casa que compré
dentro de un tipico barrio residencial norteamericano.

Pero siempre llevaba clavadas en mis espaldas las despia-
dadas y agobiantes garras de la dolencia alcohélica. El aplas-
tante peso de mi enfermedad fue demasiado y desmoroné la
unidad familiar. Perdi toda la fe que alguna vez tuve en Dios



DESPERTO A PUNTO DE MORIR 233

y me burlaba irénicamente de los principios religiosos y
morales que se me habian dado desde nifio. EI divorcio se
hizo inevitable. Perdi buenas oportunidades de trabajo y me
transformé en un paria. '

Sacando fuerzas de donde ya no habfa casi ninguna, des-
pués de vivir veintitrés afios en los Estados Unidos, decidf
escapar nuevamente. Vendi la casa y me fugué geografica-
mente a mi pais de origen. Siempre llevando a cuestas mi
tristeza, mis fracasos y mi incurable enfermedad. Poco me
duré el capital que llevé. Cuando me vi sin un centavo, sin
un amigo, sin una salida, sin Dios ni ley, cref que para mi
habifa una sola fuente de paz: el suicidio.

Después de un mes de permanecer entre la vida y la
muerte en el hospital, me recuperé en algo fisicamente y
regresé a casa de uno de mis hijos en California. Mi alcoho-
lismo se hizo més agudo entonces, estaba ya en Ia Gltima
etapa de la fatal enfermedad. Borracho, un “wino” completo,
me quedaba dormido en los callejones de la ciudad. Unos
dos o tres tragos del vino m4s barato que pudiera conseguir,
era lo tnico que necesitaba para entrar en la inconsciencia de
la borrachera. La tinica manera de no darme cuenta de que
todavia existia. Mi vida habia quedado reducida a un ensayo
de vergiienza y dolor.

Fue de ahi, de ese estado de postracién y desgracia, de
donde me sac6 la mano de ayuda de Alcohblicos Anbnimos.
Mi hijo habia hablado previamente y habfa sido informado
que irfan a verme solamente si era yo quien lo pedia.

La angustia era inmensa, mi desesperacién era indescrip-
tible, pero justamente esa situacién en que me hallaba en
esos momentos, hizo que aceptara el consejo de mi hijo y le
pidiera que llamara a A.A.

Los A.A. no se hicieron esperar. Una llamada telefénica y
30 minutos después Hlegaron en mi ayuda. Me saludaron
como si fuéramos viejos amigos, pidieron café —algo inusita-
do para mi ¢alcohdlicos que beben caféP— y se sentaron cé-
modamente a conversar conmigo. ¢Qué me dijeron? No Io sé,
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pero sf recuerdo que después de una hora se despidieron
dejando en mi un pequefio rayo de esperanza. i, pequeiii-
simo, pero atin asi pude distinguirlo a distancia. Al dia si-
guiente me llevaron a una reunién de grupo. Tembloroso y
desaseado como estaba, fui recibido muy carifiosamente. Se
trataba de una reunién de aniversario. De uno en uno fueron
pasando a la tribuna, Primero el miembro que cumplia su
aniversario seguido por otro que habfa sido su padrino.

Los pasajes de sus vidas que narraban iban dejando hue-
llas un poco més profundas en m{ y asi empezé mi proceso
de identificacién. Me parecfa que hablaban tnica y exclusi-
vamente para mi. Lo que més me gusté fue la franqueza y
sinceridad que vi en todos ellos.

Todos me decian “Keep coming back” y yo seguia yendo.
Me divertia mucho el ambiente de sana camaraderia que
existia. Habfa dias en que me desanimaba porque crefa que
necesitarfa mucha fuerza de voluntad que yo no tenfa, pero
todos me decfan que lo que yo necesitaba era buena volun-
tad. Empecé a ver que yo no tendria que emprender una
fuerte y encarnizada batalla contra quien yo crefa era mi
peor enemigo, el alcohol. Comencé a darme cuenta de que
mi verdadero enemigo era yo mismo. Estos A.A. me hacfan
ver que mi adversario era mi propio ego. Me hacfan com-
prender con claridad que para luchar contra este enemigo
necesitarfa la ayuda de un Poder Superior.

La herencia que yo habia recibido de mi mal compren-
dida religién era que yo habia nacido equivocado. Que sin
reglamentos y sin guardianes que vigilaran al demonio que
habia en mi, torrentes de veneno y de maldad se desencade-
narian naturalmente de mi ser para devastar y destruir todo
lo bueno que habfa en mi camino. Vi que se habia presentado
un conflicto en mi larga vida. La pregunta habia sido ¢yo o
DiosP Yo me habfa escogido a mi, a mi propio y querido ego.
Pero esto lo habfa hecho muy secretamente. Durante mi
juventud habfa sido un agradable y aceptable hipécrita.
Que Dios, siendo el espfa cosmico que yo crefa que era para
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mi, y que yo, sabiendo que estaba equivocado, me habfa
convertido en un normal, moderno y culpable alcohélico-
neurético.

Por estos doce afios pasados, todo parece haberse trans-
formado de una jornada de ser “debido 4" en otra jornada de
ser “a pesar de”, y el responsable de esto es el milagro de
Alcohélicos Anénimos. Lo que yo crefa ser solamente una
comedia de desobediencia moral, de sexa y de alcohol, ha
sido transformada por el programa de los Doce Pasos, en una
leccién de despertar al conocimiento consciente. No eran pe-
cados los que habfan, era solamente la separacién de Dios,
la falta de unidad. Antes habfa existido una separacién cons-
ciente de un Poder Superior, separacién consciente de los
demis seres humanos y eventualmente una desintegracién
de mi mismo. A.A. y su programa de los Doce Pasos han
hecho que yo pueda unificar a mi ego, mi mente y mi
espiritu.

Hoy en dfa tengo el convencimiento en lo més profundo
de mi ser, que en la vida existe solamente un peligro para
que todo se convierta en problemas. El peligro de la separa-
cién. Permitir que el ego gobierne l2 vida separado de la
mente y del espiritu. Pero también estoy convencido de que
hay una sola salvaguardia para ese peligro. El convencimien-
to de la existencia de un Poder Superior, sinénimo de Vida,
Bondad, Dios. En A.A. empecé a unificar mi vida de sepa-
racién con el programa de los Doce Pasos. Admisién, convic-
cién y liberacién. Limpieza de casa y mantenimiento. Todo
esto es una nueva vida para mi, pero no solamente nueva,
también es la vida mis maravillosa que yo jamés haya vivido.
Vivo en una total espera de guia y direccién, y la obtengo.
Y si alguien me pregunta: “¢Cémo lo sabes?” Tengo la més
simple de las reglas en el mundo para contestar. Nunca lo he
pasado tan bien. Mi vida en A.A. es la Gnica buena vida que
he conocido. La tnica vida que ha sido fécil y sencilla du-
rante mis largos afios de existencia. Estoy viviendo los mejo-
res afios de mi vida. Vivo una vida de gratitud porque no he
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bebido licor desde hace doce afios, porque vivo en paz
conmigo, con mis semejantes y con Dios.

Desde el invierno de 1976 cambié totalmente la trayecto-
ria de mi conducta. “Dejé de beber de una vez por todas”,
mi manera de vivir y de beber me estaba destrozando. Por la
gracia de Dios he podido rehacer mi vida. Ahora vivo feliz
en medio del carifio de una nueva familia.



